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WARSZAWA. Trzy polskie 
filmy: „Akademię pana 
Kleksa” Krzysztofa Grado- 
wskiego na motywach bajki 
Brzechwy, „Co dzień bliżej 
nieba” Zbigniewa Kużmiń- 
skiego i animowane „Przy 
gody Błękitnego Rycerzy- 
ka" Lechosława Marszałka 
zobaczymy na _ekranach 
w lutym. MOSKWA. Plan 
współpracy kinematografii 
Polski i ZSRR na rok 1984 
podpisali Jerzy Bajdor i Fi- 
lip Jermasz; więcej będzie 
kontaktów między filmow- 
cami, prezentacji dorobku 
obu krajów, współproduk- 
cji. ŁÓDŹ. Sesję „„Filmakul- 
tura masowa” zorganizo- 
wał Łódzki Dom Kultury. 
WARSZAWA. „Jezioro Bo- 
deńskie” Stanisława Dyga- 
ta zamierza sfilmować reży- 
ser Janusz Zaorski. KIEL- 
CE. Wyjściem naprzeciw 
zwolennikom filmów krót- 
kich nazwało „Życie Ra- 
domskie” inicjatywę kielec- 
kiega OPR, które odstycz- 
nia dołącza do niektórych 
filmów fabularnych krótko- 
metrażówki; widz otrzymu- 
je osobny bilet, za który pła- 
Ci 10 zł. Forma promocji — 
czy zniechęcania? WAR- 
SZAWA. Portret społecz- 
ności wsi Tyszowce w woj 
zamojskim przedstawiła 
Krystyna Gryczełowska 
w_ dokumentalnym filmie 
„Plener zeświecami”, zrea- 
lizowanym dla Interpress- 
Filmu. ŁÓDŹ. O losy muzyki 
filmowej troszczy się „Głos 
Robotniczy”, bowiem nowe 
przepisy podatkowe czynią 
nieopłacalną _ działalność 
artystyczną poza  pierw- 
szym miejscem pracy. np. 
filharmonią. Jeśli. przepisy 
nie zostaną zmienione, to — 
pisze Anna Iżykowska-Mi- 
ronowicz — „w nadchodzą- 
cym rokunie zostanie napi- 
sana ani jedna dobra muzy- 
ka do filmu, nie będzie miał 
kto nią sprawnie dyrygo- 
wać, nie znajdzie się ani je- 
den instrumentalista z 
prawdziwego —* zdarzenia, 
który by zasiadł do pracy w 
filmowym studio”. 


Tegoroczne festiwale 


Kraków, Gdańsk, Koszalin... 


Nadeszły już pierwsze 
zgłoszenia — z RFN, USA i 
Kanady —na Mi rodo- 
'wy Festiwal Filmów Krótko- 
metrażowych w Krakowie, 
który w tym roku trwać bę- 
dzie od 29 maja do 3 czerw- 
ca. Poprzedzi go _rozpo- 
czynający się 26 maja kon- 
kurs ogólnopolski. Po dwu- 
letniej przerwie odbędzie 
się, prawdopodobnie w ter- 
minie 10-16 września, Fes- 
tiwal Polskich Filmów Fa- 
bularnych w Gdańsku. Oto 
kalendarzyk _ pozostałych 
krajowych festiwali i prze- 


Porcelana 


Komedia o kolejkach 


glądów: XIII Przegląd Fil- 
mów o Sztuce w Zakopa- 
nem (27-30 kwietnia), VIII 
Festiwal Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży w Poznaniu 
(4-7 maja): XII Koszalińskie 
Spotkania Filmowe „Młodzi 
i film" (22-26 sierpnia) i Il 
Przegląd Filmów Sporto- 
wych w Tarnowie (11-13 
października). 


W dniach 13-19 kwietnia 
odbędą się Wiosenne Spot- 
kania z Filmem Radziecki 
aw listopadzie — Dni Filmu 
Radzieckiego. 


w składzie słonia 


Andrzej Czekalski reali- 
zuje w Zespole „Aneks” go- 
dzinny film — telewizyjny 
„Porcelana w składzie sło- 
nia”; będzie to komedia sa- 
tyryczno obyczajowa na te- 
mat plagi naszych dni- ko- 
lejek. W głównych rolach 
występują: Kalina Jędrusik. 


Henryk Bista, Artur Barciś, 
Witold Pyrkosz i Zbigniew 
Buczkowski. Zdjęcia kręco- 
no w Łodzi. Operatorem 
jest Stefan Pindelski, sce- 
nografię projektował Jerzy 
Groszang, a produkcją kie- 
ruje Włodzimierz Kaczmar- 
ski. 


Asocjacje 83 


„Smak czasu” 


lagrodę główną _na 
x kra Przeglą- 
dzie Amatorskiej Twórczoś: 
ci „Asocjacje Filmowe 83: 
„Smak 


Cziarema drugimi nagroda: 
mi wyróżniono filmy: „Wieś 
na_dnie_ jeziora” Barbary 
Łobody i Henryka Urbań- 
czyka z Bielska-Białej, .„ln- 


zwyciężył w Jaworze 


wazja”_ Engelberta Krala 
z kędzierzyńskiego „A! 


nisterstwa Kultury i Sztuki 
otrzymał film ..I fajnie jest” 
Antoniego. Eężkć 

z koni 
grodę Domu Kuliuy iNauki 
Radzieckiej za walory hu- 
manistyczne —* inny. film 
Sieńkowskiego „Mam 
kogo żyć”. 


Wśród studentów 


Ryszard Rydzewski reali- 
zuje w Zespole „Profil” film 
Alabama” według scena- 


świadczenia. W filmie wy- 


HANIA 


W sierpniu 1989 roku Jó- 


nia”,w którym tytułową rolę 
Tae Jadwiga. _ Kuryiuk. 
po ogło- 


późni h 

Wohl, który był operatorem 
filmu” Lejtesa, postanowił 
przenieść nowelę na ekran. 
Scenariusz okekaore 9 ro- 


mantycznych 
trójki miodych ludzi s za 
stu lat napisał Józef Hen. 
Hanię gra Małgorzata, Wa- 


Romantyczna miłość 


ALABAMA 


stępują: Maria Probosz, Do- 
rota Kamińska, Grzegorz 
Matysik i Leszek Piskorz. 
Zdjęcia kręcone są w Łodzi 
i w Warszawie. Operatorem 
jest Stanisław Szymański, 
scenografię projektuje Ja- 
rosław Świtoniak, produk- 
cją kieruje Piotr Dzięcioł. 


checka, Henryka — Maciej 
Orłoś, Selima — Marek So+ 
kół, doktora — Jan Englert, 
księdza — Tadeusz Bartosik, 
a rodziców Henryka — Bar- 
bara Horawianka i Mieczy- 
sław Voit. Zdjęcia kręcono 
w mazowieckich plenerach 
i_w warszawskim atelier. 
Operatorem jest Kazimierz 
Konrad, scenografię pro- 
jektował Roman Wołyniec, 
kostiumy Małgorzata Treut- 
ler, a wnętrza urządzała Te- 
resa Galkowska. o r 

u 


tywa” Roman Kowalski 


CO SIĘ WYKLUJE 


Z „JAJA”? 


Rozmowa 
z reżyserem 


KONRADEM SZOŁAJSKIM 


We Wrocławskiej 


Wytwórni 


Filmów Fabularnych 


powstało ostatnio kilka filmów debiutanckich: „Synte- 
za” Macieja Wojtyszki, „Remis” Krzysztofa Langa, „Powi- 
nowactwo” Waldemara Krzystka, „Jajo” Konrada Szołaj- 
skiego. Z reżyserem Szołajskim rozmawiałam w dniu za- 


kończenia zdjęć. 


© Na planie słyszałam 
narzekania na taśmę... 

— Po to, by móc robić 
„Jajo'” we wrocławskiej wy- 
twórni, zdecydowaliśmy się 
użyć taśmy 35 mm. Nie ma 
tutaj praktycznie moźliwoś- 
ci pracy na taśmie 16 mm 
Debiutant robiący film dla 
telewizji dostaje taśmę 
ORWO NC 3, która ma 
ogromnie niską czułość — 


2 


mniej więcej 15 DIN. Trzeba 
dawać bardzo dużo światła, 
a i tak głębia ostrości jest 
mała. Zmusza to reżysera, 
operatora i aktorów do 
olbrzymiej precyzji. Zdjęcia 
trwają dlużej, trzeba wyko- 
nać sporo technicznych 
prób. 


© Czy innej taśmy nie 
było? 


— Obowiązuje zasada, 
nie bardzo wiem dlaczego. 
że taśma ORWO jest prze- 
znaczona właśnie do tego 
typu filmów dla telewizji. 
Taśma ta poważnie utrud- 
nia wykonywanie zdjęć stu- 
procentowych; jest bowiem 


„grubsza niż taśma zachod- 


nia i przechodząc przez ka- 
merę strasznie hałasuje, 
słychać terkot aparatu. 


© Diaczego kręcił Pan 
swój film właśnie we Wroc- 
tawiu? 


— Wrocław wybrałem 
dlatego, że tutejsza wytwór- 
nia cieszy się opinią najbar- 
dziej, sympatycznej dla re- 
żyserów. 


© Jak długotrwały przy- 
gotowania do filmu? 

— Dla mnie to się zaczęło 
na początku 1982 roku, kie- 
dy napisałem nowelkę, któ- 
ra wtedy nazywała się 
„Wydmuszka”. Spodobała 
się. Michałowi Komarowi, 
kierownikowi literackiemu 


nariusz, ale sprawa utknęła. 
Był bojkot aktorski, więc nie 
można było realizować fil- 


go robić. W związku z tym 
czekaliśmy i czekaliśmy. 
Bojkot się skończył i tele- 
wizja zaakceptowała po- 
mysł „Jaja”. Film mimo nie- 
wielkiej obsady, wymagał 
jednak wielu prac sceno- 
graficznych. inscenizacyj- 
nych. Niestety, spotkałem 
się zoporem przedsiębiors- 
twa, które długo zwiekało. 
Skierowanie dostałem do- 
piero 27 września, zdjęcia 
miały się zacząć 25 paż- 
dziernika, czyli praktycznie 
na przygotowanie wszyst- 
kiego miałem niecały mie- 
siąc. A film wymagał skon- 
struowania potwora, zaa- 
daptowania obiektów natu- 
ralnych, wykonania dzie- 
siątków rekwizytów. 
Oprócz tego trzeba było 
wykonać pastisz au- 


niec”, I wtedy zdarzyła się 
najgłupsza afera, ponieważ 
telewizja, która ten film za- 
mówiła, nie wpuściła naszej 
ekipy w progi swego studia. 
Musieliśmy więc wybudo- 
wać własne dekoracje, wy- 
pożyczyć sprzęt magneto- 


by wpuszczono nas do tele- 
wizji, moglibyśmy to zreali- 
zować w godzinę. wyko- 
rzystując prawdziwe deko- 
racje „Zwierżyńca" oraż 
sprzęt telewizyjny. 

© Zaczął Pan samo- 
dzielną pracę zaraz po 
ukończeniu szkoły. A więc 
nie takie to znowu trudne? 


— Żeby spróbować być 
reżyserem, trzeba najpierw 
zostać scenarzystą, tzn. na- 
pisać sobie tekst, potem 
okazać wytrwałość w obco- 
waniu z kierownikiem lite- 
rackim, urzędnikami itd. 
Dopiero potem robi się 


film... 
Rozmawiała 
IWONA OPOCZYŃSKA 


HENRYK 
MAKAREWICZ 


Zaali go przede wszyst: 
kim_krakowii to 
wiem z ich miasta i jego 
okolic, a także ze Śląska, 
nadsyłał przez kilkadziesiąt 
lat zdjęcia filmowe do Pol- 
skiej Kroniki Filmowej. Fo- 
tografik, operator filmowy, 
jórca wielu filmów 
dokumentalnych — praco- 
wał Henryk Makarewicz 
w Kronice niemal od po- 
czątku jej istnienia. Filmo- 
wał między innymi wyzwo- 


„ pierwsze po woj- 


Niemców, 
nie uroczystości Bożego 
Ciała, wiele ważnych dla 


kraju wydarzeń  później- 
szych. jak choćby wrocław- 
sią a Wystawę Ziem Odzys- 


Wpółpraca jako 
operator przy realizacji fil- 
mów Tadeusza Makarczyń- 
skiego („Recital chopinow- 
ski w Dusznikach”, 


„Życie jest pić 

kopnac („Mistrz Niki- 
„Ten trzeci”, „Huta 
59", „Narodziny miasta”, 


skim). Kazimierza, Urbań 
skiego („Romanca”, „Gips- 
romanca" innych reżyse- 


ryk 
zmarł 11 stycznia br. 


Nowe książki 


Film 
rumuński 
w Polsce 


Jako oj pozycja poży- 
teczi ii wydawniczej 
Redakcji  Wydayniciw Fil- 
mowych PDF _ukazała się 
praca Oskara iskiego 
„Film rumuński w Polsce” 
Książka zawiera szkic his- 
torii tej kinematografii w la- 
tach 1897 1981, omówienie 
najciekawszych filmów, syl- 
wetki 36 reżyserów i akto- 
rów, indeksy tytułów i na- 
zwisk. 1500 egz.. 190str..68 
zł. Do nabyciawOPRF-ach. 


© INICJATYWYNA JUTRO: 
z dyrektorem 


Recenzje:  MARYNIA. 

KTO PUKA DO MOICH 
DRZWI? 

© MIS' 2 KOMEDII MU- 


nie o Aleksa 

© Alaina Resnais ŻYCIE 
JEST CA 

© ZDRADA W BETLEJEM 


1! LUDZIE W MEDIOLA- 
NIE, czyli o ostatnich fil- 
Ermanno 


© Tragiwodewi! nasalisą- 
dowej: MICHELE MOR. 
GAN skarży eks-mal- 
żonka i vice versa 

W portrecie na życzenie 
MIROSŁAW KONAROW - 
SKI 


w historii ludzkości powiedział, 

że nie wie, jaka broń zostanie 
użyta w Ill wojnie światowej, ale w IV 
będą to na pewno kije i kamienie. Tę 
sarkastyczną uwagę Alberta Einsteina 
zacytowano w filmie „The Day After” 
(„Nazajutrz”), który w grudniu 1983 
roku stał się wydarzeniem na skalę 
światową. 

Film wyprodukowany przez telewi- 
zyjną sieć American Broadcasting 
Company (ABC) obejrzało około 100 
milionów Amerykanów, potem rozpo- 
częła się jego wędrówka przez małe 
i duże ekrany Europy i Azji. Wywołuje 
wiele namiętnych dyskusji i komenta- 
rzy, a trzeba przyznać, że ich kontro- 


eden z najbardziej oryginal- 
J nych i wnikliwych myślicieli 


wanym przy realizacji wszystkich tego 
rodzaju pozycji. Budowa ich ma za- 
wsze konstrukcję trójczłonową. Naj- 
pierw mamy „czas przed”, w którym 
obserwujemy jakąś  mikrospołecz- 
ność (statek, samolot, hotel, instytu- 
cię itp.), złożoną zwykle zkochających 
się par (młodych i starszych), skłóco- 
nych małżeństw i osób samotnych, 
starców i dzieci. Wszyscy mają swoje 
kłopoty, troski i radości, plany i zamie- 
rzenia, wiarę w stabilność świata i za- 
ufanie do przyszłości. W ogóle jest 
sympatycznie i tylko ukryte gdzieś głę- 
boko, pełznie powoli zagrożenie. Po- 
tem następuje katastrofa (wybuch, 
pożar, trzęsienie ziemi, awaria urzą- 
dzeń itp.) i wreszcie w trzeciej części, 
w „czasie po” oglądamy skutki kata- 
klizmu, śledząc losy osób poznanych 
na początku. Część z nich ginie, część 
objawia nieoczekiwane cechy charak- 
teru, cisi ludzie stają się bohaterami, 
wspaniali okazują często swoją ma- 
łość, wszyscy zaś, którzy przeżyli, pod 
wpływem wstrząsu zmieniają spojrze- 
nie na świat i życie. W schemat ten, 
sprawdzony w wielu znanych i u nas 
filmach, wpisano tym razem kataklizm 
atomowy w wyniku wybuchu Ill wojny 
światowej. 

Wydarzenia filmowe rozgrywają się 
w środkowych Stanach, w Kansas City 
i Lawrence. W tej okolicy mieści się 
baza wojskowa i wyrzutnie między- 
kontynentalnych pocisków balistycz- 
nych. Mieszkańcy żyją spokojnie, 
pracują, snują projekty na przyszłość. 
Tymczasem gdzieś daleko, w Europie, 
narasta konflikt, następuje blokada 
Berlina, mają miejsce ruchy wojsk. 
Wiadomości na ten temat nie są pełne, 
słyszymy jedynie fragmenty informacji 
telewizyjnych. Budzą one pewien nie- 
pokój, ale daleki od strachu, mówi się 
nawet, że przecież będzie podobnie 
jak w czasie kryzysu kubańskiego 
i wszystko wróci do normy. Dzieje się 
jednak inaczej. W Europie dochodzi 
do użycia broni jądrowej, z bazy 
w Kansas zostają odpalone rakiety. 
Oglądamy wraz z mieszkańcami, do- 
rosłymi i dziećmi, majestatyczny lot 
obłych cygar. Od celu dzieli je około 
30 minut. Wybucha panika, a potem 
przychodzi odpowiedź. Wielki roz- 
błysk, paraliż wszystkich urządzeń, 
gwałtowny wzrost temperatury i ciś- 
nienia. Ludzie wyparowują, budowle 
ulegają zniszczeniu. 


ie wszyscy giną. Niektórzy 
przetrwają w schronach, in- 
nych ocali odległość. od cen- 


trów wybuchu. Na to, co po- 
zostało, opada powoli radioaktywny 
pył. Ludzie ślepną, łysieją, szerzy się 
choroba popromienna. Widzimy próć 
by organizowania pomocy medycz- 


„The Day After” — „Nazajutrz” jest fil- 
mem, o którym mówi się w Świecie... 


JERZY 
SCHUNBORN 


Czas apokalipsy? 


nej, po drogach włóczą się grupy nie- 
dobitków, nasilają się gwałty. Dowia- 
dujemy się, że obie uwikłane w kon- 
flikt strony poniosły straszliwe straty, 
trwają starania o zawieszenie broni. 
W końcowej scenie, kiedy jeden z bo- 
haterów, kardiochirurg (gra go Jason 
Robards, właściwie jedyna większa in- 
dywidualność aktorska w tym filmie), 
wraca do ruin swojego domu, napoty- 
ka tam jakichś ludzi, którzy przetrwali. 
Początkowo jego reakcja jest wroga, 
potem w odruchu prostej, ludzkiej so- 
lidarności łączy się z jednym z nich 


w smutnym, męskim uścisku. Wokół. 


rozciąga się spalona ziemia. 

Na tę katastroficzną opowieść, obfi- 
tującą w koszmarne obrazy możliwej 
zagłady, można spojrzeć rozmaicie. 
Można, oczywiście, próbować rozpa- 
trywać „„Nazajutrz” w kategoriach ści- 
śle filmowych, ale można także do- 
strzegać tu przede wszystkim aspekt 
polityczno-publicystyczny, jeszcze 
jedno ostrzeżenie, jeszcze jedną pró- 


bę szczególnego przypomnienia nam, * 


ludziom, o niebezpieczeństwie, z któ- 
rym współżyjemy na co dzień, a które 


w ostatnich czasach raptownie wzro- 
sło i nadal się powiększa. W zależnoś- 
ci od przyjętego sposobu myślenia 
ocena tego filmu wypada różnie. 
„Nazajutrz”, jak już była o tym mo- 
wa, zrealizowano opierając się nazna- 
nej, być może nawet nadmiernie wy- 
eksploatowanej recepturze. Film po- 
wstał z inicjatywy Brandona Stoddar- 
da, prezesa działu filmowego ABC, 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


który pod wpływem „Chińskiego syn- 
dromu" już w 1979 roku zaczął rozwa- 
żać możliwość zrobienia filmu o nu- 
klearnej katastrofie w skali nie awarii 
reaktora, lecz wielkiego, militarnego 
konfliktu. Scenariusz zamówiono 
u Edwarda Hume'a, a reżyserię filmu 
powierzono Nichołasowi Meyerowi 
(„Star Trek II"), który zrobił to w spo- 
sób nie wykraczający poza popraw- 
ność. Prowadzenie poszczególnych 
wątków fabularnych cechuje zręcz- 
ność, lekki nalot sentymentalizmu 


i niezłe rzemiosło, charakterystyczne 
|. amerykańskiej roboty 
łotniejszą jednak spra- 
wą w „Nazajutrz” miało być stworze- 
nie nastroju przerażenia i grozy. Czy 
to się powiodło? 


siąganie grozy naekranie jest 
coraz trudniejsze. Z ponurą 
wizją przyszłości, z wszelkimi 


możliwymi koszmarami, któ- 
re może przynieść, jesteśmy oswojeni 
od lat. Co więcej, cała seria filmów 
katastroficznych i czarno-futurologi- 
cznych wywołała u masowej widowni 


swoisty rodzaj znieczulenia i obojęt- 
ności, przyzwyczaiła widza do szoku- 
jących obrazów i w rezultacie, co jest 
psychologicznie uzasadnione, powo- 
duje konieczność stałej ich eskalacji. 
Wizja zawarta w „Nazajutrz” nie oka- 
zała się tak straszna, jak zapowiada- 
no. Sami sponsorzy obawiali się. że 
emisja może wywołać nadmierne 
przerażenie, co przejawiło się choćby 
w zadziwiającej dyrektywie. jaką za- 
stosowano przy realizacji filmu: na 
każde trzy zabite osoby należało zi 
szczyć siedem obiektów nieożywio- 
nych. Pewną przeszkodą okazały się 
również możliwości techniki filmowej, 
która wiele potrafi, ale przecież nie 
sposób uniknąć tutaj daleko posunię- 


tej sztuczności i umowności. Na ekra- 
nie rozpętano wielką burzę pirotech- 
niczną i wykorzystano sporo efektów 
specjalnych z różnym jednakowoż po- 
wodzeniem. Na przykład sposób, w ja- 
ki pokazano przekształcanie się pod 
wpływem wybuchu jądrowego ludzi 
w szkielety i wyparowywanie ofiar czy 
opadanie pyłu radioaktywnego, spra- 
wia wrażenie bardziej infantylne i na- 
iwne niż przerażające. Ten manka- 
ment „Nazajutrz” został wyraźnie do- 
strzeżony i dość mocno zaatakowani 
W. „Liberation”, w artykule redakcyj- 
nym napisano: „siła oddziaływania 
najmniej znaczącego filmu _do- 
kumentalnego o Hiroszimie jest sto 
razy większa od tej produkcji w stylu 
Walta Disneya", w „Newsweeku” zaś 
stwierdzono, że „film stanowi zbiór 
tekturowych karykatur w szkicowym, 
melodramatycznym scenariuszu”. 

Najbardziej istotną przyczyną 
powodującą, iż katastrofa i jej skutki 
wypadają, mimo starań, dość papiero- 
wo, jest jednak, moim zdaniem, ogra- 
niczoność naszej wyobraźni. Bo czyż 
tak naprawdę potrafimy w sposób 
konkretny uzmysłowić sobie, jak TO 
mogłoby wyglądać? Wyobraźnię kar- 
mimy obrazami z Hiroszimy, Nagasa- 
ki, Bikini, natomiast to, co może się 
zdarzyć dziś, przekracza, jak powie- 
dział po filmie astronom Carl Sagan, 
tamte wydarzenia milion razy. Arytme- 
tyka w tej skali jest bardziej domeną 
pojęć niż obrazów. Czy więc jesteśmy 
w stanie przewidzieć przy tak zwielo- 
krotnionych oddziaływaniach efekty 
fizyczne, atmosferyczne, biologiczne, 
a przede wszystkim rozmaite skutki 
uboczne, z których prognozowaniem 
mamy nieustanne kłopoty nawet przy 
dużo prostszych i w normalnej skali 
przebiegających procesach? A za- 
chowania społeczne? Przecież wie- 
my, jak zmieniają się ludzie w cza- 
sie,,zwykłej” paniki wywołanej poża- 
rem czy trzęsieniem ziemi. Czy więc 
„nazajutrz” zachowamy jeszcze to, co 
kulturowe, czy też zamanifestuje się 
wszechwładnie to, co biologiczne? 
Wobec tych pytań bezsilni są nawet 
naukowcy, trudno więc się dziwić bez- 
radności filmu i wymagać, by zaryso- 
wał choćby przybliżoną do rzeczywis- 
tości wizję apokaliptycznych wyda- 
rzeń. 

Film zawiera jednakże sekwencję, 
która wywołuje nastrój autentycznej 
grozy. Mam tu na myśli czas, który 
można by nazwać czasem papierosa 
wypalanego przez skazańca przed 
egzekucją. Patrzymy na lot wystrzelo- 
nych z bazy w Kansas rakiet i wiemy, 
że się zaczęło, że nastąpiło coś 
strasznego, czego nie można już ani 
powstrzymać, ani odwrócić, że za nie- 
całe pół godziny nastąpi riposta. Po- 
jawia się wielki lęk, ale dokąd w koń- 
cu można uciec? Można wprawdzie 
jeszcze coś bezsensownie kupić, po- 
jechać gdzieś samochodem, zbiec do 
schronu (jeśli ma się do niego dostęp). 
ale prędzej czy później nikt nie unik- 
nie zagłady. Samo oczekiwanie jest 
tu bardziej okropne niż egzekucja. 
I ten fragment filmu przeżyłem moc- 
niej niż wszystko, co po nim nastąpiło. 


latego też największą war- 
tość „Nazajutrz” upatrywał- 
bym właśnie w tym, że nie 


tylko uświadamia (taką wie- 
dzą dysponuje przecież każdy z nas), 
ale bezpośrednio, naocznie poka- 
zuje. jak łatwo może się TO wyda- 
rzyć. Jak niespodziewanie może się 
zacząć. Jak nic nas przed tym nie 
chroni. Jest to doznanie wążne i poży- 
teczne, choć wstrząsające i melan- 
cholijne. Możliwość kataklizmu poka- 
zano tu nie z punktu widzenia wielkiej 
polityki czy gabinetów sztabowych, 
ale z perspektywy zwykłego, tzw. sza- 
rego człowieka. Można przypuszczać, 
że obejrzenie filmu wywołuje nastroje 


przygnębienia; zniechęcenia i bezna- 
dziejności. Skoro bowiem nic nie zale- 
ży od nas...? Ale można też zakładać, 
że „Nazajutrz” prowadzi do innej jesz- 
cze refleksji. Widz może sobie powie- 
dzieć: nie jest mi obojętne, czy ci, co 
mną rządzą, pragną rozstrzygać spory 
międzynarodowe przy użyciu siły, czy 
też rozumieją, że w wieku atomowym 
prowadzi todo totalnej zagłady gatun- 
ku. I być może widz taki zechce mieć 


rują państwa, ich narody i przywód- 
ców do poszukiwania środków zapo- 
biegających nadejściu fatalnego 
dnia”. Dziś, gdy wyścig zbrojeń ulega 
przyspieszeniu, gdy Pershingi zostały 
wymierzone w cele znajdujące się i na 
terenie naszego kraju, gdy adminis- 
tracja amerykańska zachowuje się 
tak, jakby ulubioną lekturą jej szefa 
była Apokalipsa św. Jana, apel ten 
nabiera znaczenia ważniejszego niż 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Marzenie 


w przyszłości większy wpływ na swój 
los i losy swoich najbliższych, co prze- 
jawi się na przykład w aktach wybor- 
czych. Film kończy się przesłaniem: 
„Mamy nadzieję, że te obrazy zainspi- 


kiedykolwiek dotąd. 


JERZY 
SCHONBORN 


Zdjęcia z filmu „Nazajutrz” 


| ( a z 2) . 
wiat już kompletnie zwariował. Z jednej strony rozwój myśli medycznej, 
moralności medycznej i techniki medycznej, z drugiej zaś coś takiego 
co można nazwać szczytem obronności. A pomiędzy tym a tym — szary 

człowiek, szary tłum, szara ludność planety Ziemia. 

Gdyby „Nazajutrz”, film amerykański, który wstrząsnął światem, miał być 
pokazywany na naszych ekranach, to należy go bezwzględnie wyświetlić 
z dodatkiem krótkometrażowym i niech będzie to dokument Tadeusza Kijań- 
skiego „EU-THANATOS". Ten dokument został zrealizowany w WFO i zaj- 
muje się sprawą, którą prof. dr hab. Bogdan Kamiński nazwał po prostu spra- 
wą nieelegancką, myślę zresztą, że dla lekarza jest to sprawa nie tylko nie- 
elegancka, lecz także upokarzająca: zbyt łatwo by było poszukiwać przyczyn 
takiego działania — kontynuuje prof. Kamiński — nie wolno sobie przydawać cech 
natury czy — jak kto woli — Boga. Prof. dr hab. Tadeusz Koszarowski mówi 
0 cudzie życia w pełnym jego scenariuszu io obowiązku uczestnictwa medycyny 
w tym cudzie. Prof. dr hab. Kielanowski: proszą nas o śmierć - odmawiamy, dla 
nas życie jest świętością. Ks. prof. dr hab. Stanisław Olejnik mówi o prawie do 
życia jako największej godności. Henryk Nowogrodzki, adwokat i literat, cytuje 
odpowiedni artykuł odpowiedniego kodeksu: kto zabije człowieka na jego 
żądanie ipod wpływem litości — podlega karze więzienia... A jednak —nie zabijaj. 

Platon, ten sam Platon, który radził wyrzucić z państwa poetów; cytuję za 
filmem jego słowa: 

»--.Niie leczcie ludzi wewnątrz i na wskroś zbolałych... Dolewanie nowych 
soków przyczynia się tylko do długiego a nędznego żywota, i co gorsze, 
zaszczepia potomkom podobne, nędzne cechy." 

1 jeszcze inni: Bacon, Morus, Seneka. a 

Tadeusz Kijański wie dobrze, w jak niebezpieczne wkracza rejony, więc już we 
wstępie mówi o tematach „niechętnie poruszanych w rozmowie, a także na 
piśmie i w druku”. Niechętnie, bo: opowiedzieć się za ideą dobrej śmierci, to 
stwarzać podstawy do nadużyć, nawet na skalę ludobójstwa. Zaś mówić tylko 
nie i nie, czyli być w zgodzie z moralnością i humanizmem — to skazywać na 
niewyobrażalne cierpienia ludzi ubezwłasnowolnionych, którym sztucznie — 
często — przedłuża się nie życie, ale tylko niektóre funkcje organizmu. Tak 
rozumiem ideę filmu Kijańskiego. Jeśli jest inna — przepraszam Autora, ale bez 
wyrzeczenia się prawa do własnej interpretacji. 

Są w filmie przebitki na postacie z Domu Opieki Społecznej — wstrząsające, 
okropne, ze szpitali — także. Ratowanie, przedłużanie życia — to jest bardzo 
Piękne, najpiękniejsze jest łagodzenie cierpienia, odbieranie bólu. Ale powia- 
dam: w którym momencie medyczna aparatura kończy swoje humanistyczne 
posłannictwo a zaczyna być narzędziem w kosmatej łapie mściwego diabła? Czy 
trzymanie pod aparaturą przez długie lata organizmu ludzkiego nie jest inter- 
wencją w sprawy natury lub — jak ktoś chce — Boga? 

Nasz kraj ma dość spokojne sumienie. Słabo wyposażona w aparaturę polska 
medycyna jest w zasadzie wolna od możliwości gwałtownych interwencji 
w wyroki losu. I nie w Polsce wymyślono nazbyt agresywne środki obrony — więc 
my nie zaatakujemy całego świata. Ale z dalekiej Ameryki płyną wciąż głosy 
o wyrokach sądów przysięgłych — do kogo należy jego własne życie? Młody 
człowiek uległ wypadkowi, jest kompletnie sparaliżowany, w sterylnych warun- 
kach i pod dobrą opieką szpitalną może przeżyć bardzo dużo lat, teraz walczy 
o prawo wyboru, o prawo decyzji. To tytuł dramatu i wstrząsającego filmu — „Do 
kogo w końcu to życie należy?” Myślę, że gdzieś istnieją archiwa ludzkich 
marzeń o śmierci, ale gdzie? Chyba tylko w niebie i chyba tylko w piekle. Sama 
śmierć na prośbę nie przychodzi, śmierć nie jest partnerem człowieka, a czło- 
wiek nie jest partnerem śmierci. Śmierć robi, co uważa. Bo cóż to jest? Jedni 
ludzie w białych fartuchach kombinują, jak zatrzymać resztkę duszy w resztkach 
ciała, a inni ludzie w białych fartuchach kombinują, w jaki sposób i to jak 
najszybciej wyzwolić z milionów ciał miliony dusz. Dzieci Chomeiniego idą na 
śmierć jak na wesele, a matki wyrzekają się dzieci, które chcą sobie jeszcze 
trochę pożyć. Chrześcijanie proszą Boga o śmierć nienagłą. Tymczasem śmierć 
robi to, co uważa za stosowne. A tych, którzy jej przeszkadzają, jest bardzo wielu. 
Ale ci — którzy jej pomagają — są bardzo silni. 
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P filrmach „Hallo Szpicbródka' 
© ; „Miłość ci wszystkowybaczy” 
Janusz Rzeszewski wyreżyserował 
trzeci film muzyczny. Tak jak 
w „Szpicbródce”, akcja „Lat dwu- 
dziestych, lat trzydziestych” toczy się 
w barwnej scenerii warszawskich tea- 
trzyków rewiowych z nieodłącznymi 
jej atrybutami: gwiazdami, girisai 
piosenkami, olśniewającymi kostiu- 
mami. Autorami scenariusza tej retro- 
opowieści o Kopciuszku, który staje 
się gwiazdą rewii, są Ryszard Marek 
Groński i Michał Komar. Autorem 
zdjęć jest Witold Adamek, scenografii 
— Jerzy Masłowski, produkcją w ze. 
spole „Perspektywa” kierował Ry- 
szard Straszewski. Muzykę skompo- 
nował Włodzimierz Korcz. Grają: Gra- 
żyna Szapołowska, Tomasz Stockin- 
ger, Piotr Fronczewski, Dorota Stali 
ska, Agata Rzeszewska, Ewa Kukliń- 
ska, Jan Kobuszewski, Irena Kownas, 
Krzysztof Kowalewski, Ewa Wiśniew- 
ska, Irena Kwiatkowska i inni. 
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RECENZJE 


Uroki 


epertuar naszych kin pot- 
wierdza opinię. że Czecho- 
słowacja jest wciąż potęgą 
w dziedzinie filmu dla dzieci. 
Ale świadczy także o tym, że profil tej 
produkcji nieco się zmienił: przewa- 
żają współczesne obrazki obyczajo- 
we, natomiast kostiumowa baśń poja- 
wia się stosunkowo rzadko. Zjawisko 
to, które zauważyć można również 
w innych kinematografiach, nie wyni- 
ka chyba z przyczyn ekonomicznych. 
Baśń aktorska jest, oczywiście, wido- 
kosztownym. zpewnoś- 
cią jednak nie starzeje się tak szybko, 
"| jak film umiejscowiony w realiach co- 
dzienności — i może powracać na 
ekran dla kolejnych pokoleń najmłod- 
szych widzów. A jednak uniwersal- 
ność baśniowego obrazu nie wydaje 
się już tak oczywista. 
Zdeterminowany realizator napoty- 
ka trudności zgoła niełatwe do prze- 


kina naiwnego 


WYPRAWA PO ZŁOTE WŁOSY 


PLAVĆIK A VRATKO. Reżyseria: Martin Tapók. Wykonawcy: Śtefan Skrucany, Tereza 
Pokora, Marek Tapók, Emilia Vaóryova i inni, CSRS, 1981 


zwyciężenia. Problem nie ogranicza 
się do pytania: czy film baśniowy po- 
winno się robić tak, żeby przemawiał 
do widowni rodzinnej, złożonej nie 
tylko z dzieci, ale i z dorosłych — czy 
też adresować go jedynie do wraźli- 
wości kilkulatków. Wynika raczej ze 
świadomości faktu, iż baśń typu klasy- 
cznego jest pewnego rodzaju ana- 
chronizmem. W naszych czasach nie 
istnieje już ludowy odbiorca o mental- 
ności ukształtowanej prymitywnymi 
realiami świata dawno należącego do 
przeszłości. Pierwszy z brzegu przy- 
kład: jeśli zabawką małego dziecka 
jest samolocik, baśniowy wątek szyb- 
kiego pokonywania — przestrzeni, 
choćby przy pomocy latającego dywa- 
nu. musi utracić aurę cudowności. 
Komunikacja przestała być kwestią 
wymagającą ingerencji czarów. Po- 
dobnie dzieje się z innymi elementami 
tworzącymi tkankę tradycyjnej baśni. 


Prawdę mówiąc. niektóre są dziś 
wręcz nieczytelne: kto wie na przy- 
kład, na czym polegał zawód leśnego 
węglarza? W filmie „Wyprawa po złote 
włosy” sporo się o nim mówi, ale wy- 
jaśnienia próżno byłoby szukać nawet 
w czterotomowej „Encyklopedii Po- 
wszechnej”. 

Cóż więc począć ma filmowiec? 
Wyjścia są w zasadzie tylko dwa: albo 
starać się o przekazanie jedynie meta- 
forycznego sensu baśni, odzierając ją 
z przestarzałego kostiumu, albo za- 
chować dosłowność. Oba są honoro- 
we —w odróżnieniu od trzeciego, rów- 
nież praktykowanego. To trzecie pole- 
ga na dowolnym wymieszaniu pew- 
nych rekwizytów baśniowych z realia- 
mi współczesnymi i współczesną treś- 
cią. Taka.była telewizyjna „Arabela”, 
serial niewątpliwie zabawny i łatwy 
w odbiorze, taki kształt będzie miała 
zapewne baśń przyszłości. Ale bywają 
jeszcze twórcy, którzy heroicznie pró- 
bują przeciwstawić się telewizyjnej 
homogeniczności. Że jest to możliwe 
— świadczy przykład filmu (pozostaje- 
my wciąż w kręgu kina czechosłowac- 
kiego) „Trzy orzeszki dla Kopciusz- 
ka”. Wszystko było w nim nie tak jak 
w  „prawdziwym”  „Kopciuszku”, 
a przecież nie odnosiło się wrażenia, 
że oglądamy inną baśń, 

Ambitną, choć inną drogę wybrał 
Martin Tapak, twórca „Wyprawy po 
złote włosy”. Stara się mianowicie do- 
chować wierności oryginalnym moty- 
wom baśniowym. Treść jest prosta: 
oto biedak otrzymuje rękę królewny 
po wypełnieniu „niemożliwego” za- 
dania, jakim było zdobycie trzech wło- 


sów z głowy samego słońca. Chociaż 
za podstawę scenariusza posłużyło 
opracowanie literackie, nie zawsze 
szczęśliwie rozbudowujące fabułę, 
niewątpliwa jest w filmie konsekwen- 
cja stylistyczna. Tapak wybiera naiw- 
ność i z całą dosłownością przekazu- 
je prastare motywy, znane także z in- 
nych baśni narodów słowiańskich. 
Król Światosław płacze na wieść, iż 
jego córka Julianka poślubiła węgla- 
rza, i ogłasza, że łzy mu nie obeschną, 
dopóki nie otrzyma trzech słonecz- 
nych włosów. Jak to zostało przedsta- 
wione? Najzwyczajniej: aktor ma po 
prostu mokrą twarz. Postacie są tylko 
figurami pozbawionymi psychologii, 
za to znaczącymi. Czarodziej jest zły, 
bo taka jego funkcja, królewna pełna 
wdzięku, ale nie ma nic do roboty, 
poza oczekiwaniem ukochanego. 
Układa się ztego swoisty kod, czytelny 
dla każdego, nawet najmłodszego wi- 
dza. Wszelkie tricki zostają sprowa- 
dzone do minimum, co zaskakiwać 
może u reżysera, który swego czasu 
współpracował ze słynną Laterna Ma- 
gica, inscenizując widowiska pełne 
technicznych sztuczek. Ale ta zamie- 
rzona zgrzebność nie wydaje się pry- 
mitywna, a prostota — prostactwem. 
Film Tapaka przypomina raczej sym- 
patyczne przedstawienie amatorskie 
i nawet jego potknięcia nie są pozba- 
wione wdzięku. Przekonuje, iż cudow- 
ność tkwi organicznie w samej materii 
baśni — a to już niemało. 


ANDRZEJ 
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ało mamy na ekranach 

przygodowych filmów dla 

młodzieży, a przygodo- 

wych-kostiumowych dziś 
ze świecą szukać. To niedobór zaska- 
kujący, bo literatura tego typu stanowi 
od dawna kanon ulubionych młodzie- 
żowych lektur. Egzotyka, przygoda, 
niebezpieczeństwa przeżywane w od- 
miennej od codzienności scenerii były 
i będą cieszyć się sympatią czytelni- 
ków od lat siedmiu do... wstyd wprost 
przyznać ilu. Świadczą o tym zaczyty- 
wane do cna książki z „młodzieżowej ” 
półki w bibliotece, ale i zdarte kopie 
nielicznych filmów tego typu. „Oko 
proroka” Pawła Komorowskiego bę- 
dzie więc na ekranach prawdziwym 
rodzynkiem. 

Scenariusz filmu napisali reżyser 
Paweł Komorowski i operator Krzysz- 
tof Winiewicz na podstawie powieści 
Władysława Łozińskiego. Z prozy tego 
autora czerpał też inspirację Józef 
Hen, scenarzysta wprowadzonego 
niedawno na ekrany filmu Tadeusza 
Junaka „Ostrze na ostrze”. Prawdziwy 
to więc ekranowy renesans twórczoś- 
ci Łozińskiego piszącego w czasach 
pozytywizmu też ku pokrzepieniu 
serc, lecz usuniętego w cień przez 
wielkiego Sienkiewicza, przez niezwy- 
kle płodnych Kraszewskiego i Jeża. Te 
dwie filmowe adaptacje przypomną 
zapewne tego niezbyt powszechnie 
znanego pisarza, w którego spuściź- 
nie znajdziemy też opowiadania 
wskrzeszające tradycje polskiej gawę- 
dy szlacheckiej i studia historyczne. 

Akcja „Oka proroka” rozpoczyna 
się w 1621 roku. Kilkunastoletni boha- 
ter, Hanusz Bystry, syn dzierżawcy 
wiejskiego zajazdu, któremu na sku- 
tek splotu dramatycznych okolicznoś- 
ci zostaje powierzona kozacka zdo- 
bycz - ogromny diament zwany 
„Okiem proroka” — będzie potem wę- 
drował przez Bułgarię pod tureckim 
jarzmem w poszukiwaniu ojca, który 
popadł w niewolę u Turków. Czyhają 
na chłopca straszliwe niebezpieczeń- 
stwa i temu pulsującemu rytmowi 
przygody podporządkowana jest dra- 
maturgia opowieści. Dzięki współpra- 
cy z Bułgarami mamy na ekranie prze- 
piękne i zmaestrią fotografowane ple- 
nery, a także aktorów o wyrazistych, 
charakterystycznych rysach, co uła- 
twia orientację w gąszczu drugopla- 
nowych postaci. Hanusza gra też Buł- 
gar, Lubomir Cwetkow i to chyba naj- 
słabszy punkt „Oka proroka”. Chło- 
pak jest ładny, sprawny fizycznie, ale 
zupełnie pozbawiony aktorskiego in- 
stynktu, ciekawej indywidualności, co 
przy rozmiarze roli bardzo rzuca się 
w oczy. Być może zaważyła tu bariera 
językowa, brak możliwości pogłębio- 
nego kontaktu między reżyserem 
a młodym wykonawcą. Prawdziwym 
aktorskim diamentem jest natomiast 
Zbigniew Borek grający Kozaka Se- 
mena Bedryszkę. Ruchliwy, gadatli- 
wy. a zarazem jakby najważniejsze 
skrywający, budzi sprzeczne odczu- 
cia. Ta barwna rola bardzo uatrakcyj- 
nia film. W ogóle wizerunki czterech 
Kozaków są bardzo oryginalne, także 
zewnętrznie. Takich Kozaków nigdy 
na ekranie nie widzieliśmy. 

Przyzwyczajonym do tego, że film 
młodzieżowy z reguły operuje rozległą 
gamą uproszczeń, „Oko proroka” 
sprawi niespodzianę. Granice dobra 
i zła są oczywiście wyraźne, alescene- 
ria, wizerunki bohaterów i ich perype- 
tie tworzą na ekranie świat bardzo 
konkretny. Twórcy filmu zdecydowali 
się na rezygnację z umowności w uka- 
zywaniu tego wszystkiego, co mogli- 
byśmy nazwać okrucieństwem i brzy- 
dotą. Rany, krew, śmierć, kalectwo 
i cierpienie tym razem nie zostały usu- 
nięte z obrazu, zostawione w domyśle. 
Być może to znak czasu, autorzy zdają 
sobie sprawę z przyspieszonej eduka- 
cji młodych widzów, którym współ- 
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czesność ukazywana w telewizji już 
dawno przedstawiła tę stronę życia. 
Infantylizm w prezentowaniu mrocz- 
nej sfery ludzkich działań i historii 
w młodzieżowym filmie przygodowym 
widać mamy już za sobą. Dobrze to 
czy źle, trudno wyrokować. W „Oku 
proroka” ów realizm w ukazywaniu 


mrocznych stron rzeczywistości ma 
niemałą wagę: przybliża obraz cza- 
sów, w jakich toczy się akcja, pozwala 
wierzyć, że losy Hanusza mogły się 
potoczyć właśnie tak. Więcej emocji 
zawsze budzić będzie nie ten bohater 
filmu przygodowego, którego niosą 
Skrzydła opatrzności, lecz ten cierpli- 
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wie i nie bez trudności zmierzający do 
wymarzonego celu. A czyż w filmie 
tego typu nie chodzi przede wszyst- 
kim o emocje? Przeżycia emocjonal- 
ne otwierają ponadto furtkę zaintere- 
sowania dla wiedzy, którą chciałoby 
się przekazać przy okazji. Łoziński był 
z zamiłowania badaczem kultury 
i obyczaju dawnych wieków, a na kar- 
tach książek starał się swą gromadzo- 
ną latami wiedzę przekazać. Tej spuś- 
cizny nie zlekceważyli twórcy „Oka 
proroka”. 

Przygotowywany jest dalszy ciąg 

rzygód Hanusza, też w koprodukcji 
z Bułgarią, zatytułowany „„Przekleńs- 
two”. Zważywszy, że Tadeusz Junak 
rozwinął przygody bohatera „Ostrza 
naostrze” w serial telewizyjny, można 
zaryzykować przypuszczenie, że dla 
przygodowego filmu kostiumowego, 
czerpiącego inspiracje z literatury, za- 
czyna się dobra passa. A mamy prze- 
cież natej półce nietylko Łozińskiego. 
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mury i ludzie, to Kraków się odbarwia. 

Budynki szarzeją i czernieją, a z ulic 
ubywają postaci. Coraz mniej tu osób, có — 
zasługując się kulturze — byłyby zarazem 
charakterystyczne w sylwetce, chciałoby się 
powiedzieć: dekoracyjne. Odeszli już prze- 
cież Karol Frycz i Andrzej Stopka, pani Ja- 
chimecka i Bolesław Drobner, Adam Polew- 
ka i Kazimierz Wyka, Jan Wiktor i Stefan 
Otwinowski. 

Oczywiście — jest nadal pan..., są pańs- 
two... (nie zaryzykuję nazwisk!) — twórczy, 
znaczący, ważni, ciekawi — ale jakby słabiej 
akcentujący swą obecność w pejzażu kra- 
kowskiego Rynku. Czy to czasy już nie te, 
czy Linia A-B przestała narzucać styl bycia. 
czy indywidualności nie tak jak dawniej 
uzewnętrznione, czy też wygasł najmniej 
szkodliwy ze znanych nam „kultów jednost- 
ki"? — nie wiadomo dokładnie. Ot, zbiegiem 
lat, z biegiem dni odbywa się naturalne 
przemijanie. 

Ostatnio umarł Jalu Kurek, który żył tu — 
używając jego własnych słów — „częściowo 
na prawach zabytku, jak wycinek Plant czy 
arkada Sukiennic". Napisał także: „Cały 
mój żywot wpisany jest w obręb Krakowa 
jak trójkąt w koło; poza jego obwód już się 
nie przebije, pozostaje uwięziony na jego 
orbicie. Niech tak będzie” 

Było. Nie najlepsza maniera każe przy 
wspominaniu zmarłych pisać o sobie. |otóż 
uzmysławiam sobie dziś, że zainteresowa- 
nie osobą Kurka datuje się u mnie „od 
zawsze”. W latach najwcześniejszych było 
to za sprawą intrygującego imienia skoja- 
rzonego z mandżurską rzeką. Potem zaszu- 
miało wokół Nagrody Młodych PAL-u. Po- 
tem przyszły własne wrażenia z lektury Kur- 
kowego bestsellera „Grypa szaleje w Na- 
prawie”. Potem cżytywało się jego publi- 
cystykę na łamach Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego. A potem — czyli po wojnie — 
stało się tak, że sam trafiłem do gmachu 
byłego IKC-a i na biurko, do drukowania 
w „Dzienniku Polskim”, kład; mi swe felie- 
tony Jalu Kurek. 


Dia mnie miał więc w sobie coś z żywej 
legendy — ale nie z powodu dystansu, jaki 
mógłby wyznaczać młodszemu koledze. 
Uważał się przede wszystkim za poetę, lecz 
był również jednym z najdłużej czynnych 
dziennikarzy krakowskich. I tylko w jego 
tekstach — niekompetentny, nie tykam lite- 
rackich — przebijała pewność racji, rygo- 
ryzm sądów i silne poczucie własnej war- 
tości (które np. nie pozwoliło mu przyjąć 
nagrody m. Krakowa jedynie dlatego, że 
została podzielona między dwie osoby). 
W kontakcie bezpośrednim przejawiał coś 
z zażenowania pokrywanego przyjaznym 
uśmiechem, niby duży chłopiec zbity 
z tropu. 

Czy zawsze był taki? Zapewne nie — ów 
buńczuczny awangardysta z międzywoj- 
nia, który swą ruchliwą działalnością 
i gromkimi manifestami „robił, co mógł, by 
swoje senne miasto rozruszać" — jak wspo- 
mina Zygmunt Leśnodorski. Lecz stykałem 
się z Kurkiem w okresie, gdy zachowując 
jeszcze rozpęd i społecznikowską pasję 
człowieka przechyla się jakby na drugą 
stronę — kiedy mówiąc z przesadą, nowator- 
stwo przechodzi w staroświeckość, a walka 
z alkoholizmem w kaznodziejstwo. 

Przez lata spotykaliśmy się co tydzień 
wsalce CWF-u nafilmowych pokazach pra- 
sowych. Frapowało mnie, co myśli, gdy za 
każdym razem stwierdzać musi, że kino 
poszło w swym rozwoju zupełnie inną dro- 
9a. niż dlań pragnął i przewidywał, kiedy na 
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rzecz czystej „poezji optycznej” nieprze- 
jednanie walczył z kultem gwiazd, balastem 
anegdoty, z literaturą na ekranie („śmierć 
filmu fabularnego... wydaje się bliska, 
a w każdym razie nieuchronna” — 19311) 
Nawet zrobiłem ztego publiczny żart, chyba 
niedelikatny, na imprezie _ „Spójrzmy 
wstecz”, jaką prowadziłem w Dni Krakowa 
i potem słuchałem z przyjemnością, jak się 
bronił. On — niegdysiejszy recenzentiteore- 
tyk, który filmowi poświęcił ponad 500 po- 
zycji publicystycznych - pośród nielicznych 
wti odpowiedzialnych pisarzy filmo- 
wyci jak stwierdza historyk kina; który 
własnym sumptem urządzał w Krakowie po- 
kazy nowoczesnych filmów polskich, cze- 
chosłowackich i angielskich; który samo- 
dzielnie zrealizował eksperymentalną krót- 
kometrażówkę „OR” 


Swoją debiutancką powieść „Kim był An- 
drzej Panik?" Jalu Kurek napisał techniką 
filmową; nie powiódł się plan jej ekranizacji, 
podobnie jak scenariusza „Usta Manity”. 
Elementy kina występowały w wielu jego 
wierszach i książkach. „Znowu Marlena 
Dietrich. Kiedy jakaś rewolucja skończy 
bezmyślną modę idiotycznych wampów, 
demoralizującą widzów? Ja rozumiem: 
krew, życie, świat, młodość, zmysły, eroty- 
kę, ale żeby tak ważne wzruszenie opierać 
na fotografii jakiejś kruchej, wiotkiej kobie- 
ty z Hollywood?" — kazał mówić jednemu 
z bohaterów „Grypy..." w r. 1935, awr.1948 
w podobny, wierny Sobie sposób wyszydzał 
„Łzę Grety Garbo” - jak zatytułował swą 
bodaj pierwszą publikację w. tygodniku 
„Film”. 


Z czasem odsunął się od tej problematy- 
ki, jak chyba w ogóle odosobnił, by nie 
uczestniczyć w swarach środowiskowych. 
Parę lat temu przeszedł zawał, co mimo 
siedemdziesiątki było zaskoczeniem przy 
jego wyokrąglonej co prawda, ale zapra- 
wionej w sportach i energicznej sylwetce, 
która wyraźnie wpisała się w krajobraz Kra- 
kowa. Nie golona widać podczas kuracji 
broda nagle bardzo go postarzyła, a ślady 
pobytu w szpitalu odcisnęły się w felieto! 
tyce. Przestraszył się, czy może tylko zref- 
lektował? Nie — jednak przestraszył. 


W odpowiedzi na jakiś list przysłał mi 
cieniutką swą książeczkę „Godzina X” 
z podtytułem „rzecz o umieraniu” i ztakimi 
pierwszymi jej słowami: „Zacznijmy od te- 
go, że świadomość myślącego człowieka 
wzdraga się przed upokarzającym indywi- 
dualnym unicestwieniem”. Odwracam te- 
raz w stronę nieobecnego już pisarza jego 
wielkoduszną dedykację: „z trwałą sympa- 
tią i szacunkiem”, i odkładam książeczkę, 
choć jest gotowym materiałem do cyto- 
wania. 


Zamiast tego kilka linijek z wiersza: 
„Przysięgam na prosty lot skowronka / do- 
jadę do Naprawy / Choćbym po drodze 
umarł pamiętajcie / dojadę do Naprawy”. 
Naprawa, rodzinna wieś jego matki. „cała 
była pomyłką”, bo „bręła w ciemności, 
nędzy, błocie i brudzie”, bo szalała tam 
grypa. Naprawa, tak mówił, wrosła w jego 
życiorys. Do Naprawy jeździł góralską furką 
jako chłopiec na wakacje. Do Naprawy — 
jako symbolu — uciekał przez całe życie, co 
oznaczało dlań „ucieczkę w dal, w głąb”. 
WNaprawie, która zrobiła cywilizacyjną ka- 
rierę dzięki jego powieści, pobudował się 
przed laty. Tam również umarł. Tak, jak 
sobie przysięgał — dojechał do Naprawy. 


ebrali się 14 maja 1981 roku 
w klubie studenckim „Puls'” 
w Katowicach, aby uchwalić 
statut i formalnie powołać do 
życia jedyne w swoim rodzaju stowa- 
rzyszenie: ŚLĄSKIE TOWARZYSTWO 
FILMOWE. Określili się jako „grono 
śląskich pasjonatów kina” zawodowo 
i społecznie czynnych w twórczości 
i działalności filmowej. 

Pytani dziś, po blisko trzech latach 
(połowę tego czasu Towarzystwo było 
zawieszone w działalności rygorami 
stanu wojennego), co ich skłoniło do 
takiej decyzji, odpowiadają że przede 
wszystkim głębokie poczucie konie- 
czności działań samodzielnych 


„Sól ziemi czarnej” 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Edward Kobiesz, Grzegorz Grzegorczyk, Kazimierz Kutz i Jan Lewandowski 


KROK W STRONĘ 
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i faktycznie, a nie formalnie potrakto- 
wanej decentralizacji inicjatyw. 

Nie była to zresztą na Śląsku pierw- 
sza tego rodzaju inicjatywa. W począt- 
kach lat siedemdziesiątych, po kolej- 

i Zespołów Filmo- 
lesia'" pod artysty- 
cznym kierownictwem Kazimierza 
Kutza. Był to pierwszy zespół, który za 


cjonalne”, a w program swej działal- 
ności wpisał realizację filmów o tema- 
tyce śląskiej. 

Kutz i jego współpracownicy por- 
wali się wówczas na dzieło zdawałoby 
się szalone. Chcieli na dziewiczym 
gruncie zakładać regionalną kinema- 


tografię... Do zespołu przystąpili nie- 
mal sami młodzi artyści, niektórzy led- 
wo po debiucie telewizyjnym czy do- 
kumentalnym, bez doświadczenia i si- 
ły przebicia. Po kilku latach okazało 
się, że eksperyment nie zdaje egzami- 
nu. Mimo osobistych sukcesów artys- 
tycznych odniesionych dzięki „Soli 
ziemi czarnej” i „Perle w koronie”, 
pierwszych naprawdę wybitnych fil- 
mów śląskich w dorobku naszego ki- 
na, otoczony nieufnością, nie czując 
wsparcia lokalnych władz ani dosta- 
tecznego zainteresowania, Kutz zrezy- 
gnował z kierowania „Silesią”'. Jestto, 
jak dotąd, jedyny przypadek dobro- 
wolnej rezygnacji z tego stanowiska. 

„Silesia” przeniosła się do Warsza- 
wy. ale ani Kutz nie przestał robić 
filmów o Śląsku, ani jego pierwotna 
idea nie zgasła. 

Dziś, po 10 latach, widać wyraźnie, 
jak rozległe są skutki tamtych inicja- 
tyw, ile mamy filmów fabularnych i se- 
riali telewizyjnych osadzonych w ślą- 
skich realiach współczesnych i histo- 
rycznych. Przede wszystkim jednak 
Katowice stały się czwartym — po Ło- 
dzi, Warszawie i Wrocławiu — ośrod- 
kiem produkcyjnym i twórczym pol- 
skiej kinematografii! Już nie tylko no- 
woczesny ośrodek regionalny tele- 
Wizji, ale i wytwórnia filmów telewizyj- 
nych „Poltel”. Na _ Uniwersytecie 
Śląskim działa jedyny tego rodzaju 
w kraju Wydział Radia i Telewizji a na 
polonistyce — zakład teorii filmu kiero- 
wany przez prof. Alicję Helman. 

Absolwenci obu wydziałów już pra- 
cują w kinematografii i telewizji, co 
jest faktem o kapitalnym znaczeniu: 
w środowisku śląskich filmowców po- 
jawili się „„miejscowi””, którzy swą stu- 
dencką młodość przeżyli tam. Już nie 
tylko pełni dobrej woli przybysze z ze- 
wnątrz, zmuszeni zgłębiać śląską spe- 
cyfikę: działają już ludzie, dla których 
śląskość jest czymś naturalnym. 

Dodajmy jeszcze, że właśnie w tym 
regionie, na Górnym Śląsku, w Zagłę- 
biu i w szerokim kręgu otaczającym te 
wielkie aglomeracje przemysłowe, 
działa kilka silnych i doświadczonych 
amatorskich klubów filmowych. Co 
najmniej kilkunastu filmowców-ama- 
torów z tych klubów ma wszystkie 
niezbędne kwalifikacje reżysera, ope- 
ratora, montażysty. 


Tak wygląda środowisko, w którym 
1 lipca 1983 roku przyszło wznawiać 
działalność Śląskiemu Towarzystwu 
Filmowemu. Nie było to łatwe, gdyż 
niejeden z członków-założycieli stra- 
cił wiarę w sens takich poczynań. Za- 
notowano wiele bolesnych strat: 


"zmarł Norbert Boronowski, wicepre- 


zes Towarzystwa, jeden z najbardziej 
zasłużonych popularyzatorów filmu 
na Śląsku, wyemigrował Jan Janusz 
Bujak, znany w całej Polsce filmo- 
wiec-amator i aktywny działacz Towa- 
rzystwa. Niełatwo było ożywić zmarią 
inicjatywę. Trzeba było jak najszybciej 
udowodnić wątpiącym, że jednak 
można zdziałać coś konkretnego i wi- 
docznego gołym okiem. 

Rozpoczęto żmudny remont lokalu 
przy ulicy Szafranka 9 w Katowicach. 
lle to kosztowało wysiłku, wiedzą jedy- 
nie ci, którzy kiedykolwiek chcieli coś 
wyremontować czy zbudować. Zbu- 
dowano między innymi wygodną salę 
projekcyjną, wyposażoną w niewielką 
estradę i nowoczesną kabinę projek- 
cyjną dysponującą aparaturą 16 i 35 
mm. Druga część lokalu zmieniła się 
w przytulną kawiarenkę z zapleczem 
gastronomicznym. Są jeszcze dwa po- 
koje biurowe i czytelnia. 

start od konkretów remontowo- 
-lokalowych .wydaje się bardzo cha- 
rakterystyczny. Działacze Towarzys- 
twa zdają sobie sprawę ztego, że tylko 
fakty dokonane zwiążą ludzi z ideą 
Towarzystwa i pomogą wyzwolić re- 
zerwy społecznikowskiego zapału. 

Problemem numer jeden w środo- 
wisku filmowców jest bezrobocie. 
Zwłaszcza wśród reżyserów. Stąd po- 
mysł, wywołujący często zdumienie 
i niedowierzanie: założenie usługowej 
spółdzielni filmowej, która nie tylko da 
pracę części członków Towarzystwa, 
ale i zaopatrzy je w dodatkowe fundu- 
sze na działalność statutową. 

Pytałem Kazimierza Kutza, jak sobie 
wyobraża uruchomienie tego rodzaju 
spółdzielni? Skąd wezmą zamówienia 
na filmy? Czy zdołają je zrealizować 
na jedynej posiadanej kamerze „Bo- 
lex" i magnetofonie „Nagra”? 

Okazuje się, że nie są to tylko ma- 
rzenia fantastów. ale dokładnie 
skalkulowana rzeczywistość. Śląsk 
jest aglomeracją potężnych, średnich 
i małych fabryk, z których wiele pro- 
wadzi rozbudowane kształcenie kadr 
na rozmaitym poziomie, a wiele od- 
czuwa realną potrzebę reklamy. Do 
tego nadają się najlepiej różne środki 
audiowizualne: filmy, wideokasety. 
Nie wszyscy potencjalni klienci mają 
czas, ochotę i energię, by pertrakto- 
wać zistniejącymi wytwórniami filmo- 
wymi, które mają swoje plany, ograni- 
czone możliwości produkcyjne i bar- 
dzo wysokie ceny. 

Wiadomo jednak, że filmy można 
w Polsce produkować dużo taniej. 
niż się uważa. Dowiodły tego dwa 
lata doświadczeń Studia im. Irzykow- 
skiego. Trzeba tylko odstąpić od 
utrwalonego tradycją systemu, w któ- 
rym każdy z uczestników procesu pro- 
dukcyjnego jest żywotnie zaintereso- 
wany w podbijaniu kosztów, bowiem 
żyje z narzutów, jakie do owych kosz- 
tów dolicza. Rezygnując ze zbędnych, 
a drogo opłacanych czynności orga- 
nizacyjno-administracyjnych, można 
koszt filmu obniżyć tak dalece, że nie 
tylko państwowa fabryka, nie tylko za- 
można spółdzielnia polonijna, ale na- 
wet osoby prywatne stać na zamówie- 
nie sobie filmu. 

Część zysków płynących zrealizacji 
zleceń Towarzystwo zamierza prze- 
znaczać na fundusz popierania pro- 
dukcji filmów artystycznych. Jakie to 
będą filmy — pokaże życie. Kazimierz 
Kutz nie kryje intencji uzyskania dla 
Towarzystwa koncesji na produkcję 


„Paciorki jednego różańca” 


filmów fabularnych, co ma umożliwić 
przygotowywana ustawa o kinemato- 
grafii. Jeden tylko warunek będzie 
musiał być spełniony: to będą filmy 
śląskie... 


Drugim ważnym działaniem Towa- 
rzystwa ma być kompletowanie filmo- 
teki „silesianów”". Jest ich więcej, niż 
by ktokolwiek mógł przypuścić. Nie- 
przypadkowo pierwszym na wielką 
skalę przedsięwzięciem Towarzystwa 
była sesja filmoznawcza pod hasłem 
„Premiera, której nie było”, poświę- 
cona pamięci Jerzego Gabryelskiego. 
Odbył się wówczas pierwszy publicz- 
ny — po 42 latach — pokaz filmu Ga- 
bryelskiego „Czarne diamenty” z 1939 
roku. Sesja ta odbyła się 2 i 3 grudnia 
1981 roku i zabrakło wówczas czasu, 
by ją zrelacjonować tak, jak na to 
zasługiwała. Jerzy Gabryelski, reżyser 
niemal doszczętnie zapomniany, a ra- 
czej skazany na zapomnienie, jest po- 
stacią prawdziwie tragiczną. Wybitny 
dokumentalista, w latach trzydzies- 
tych kronikarz rozbudowy polskiego 
przemysłu, zdążył zadebiutować fil- 
mem o górnikach śląskich, który jed- 
nak nie pojawił się na ekranach, zara- 
biając jedynie na etykietkę „wywroto- 
wego” ze względu na szczerość, z ja- 
ką przedstawiał warunki życia ślą- 
skich bezrobotnych. Podczas wojny 
uczestnik ruchu oporu, kronikarz 
obrony Warszawy we wrześniu 1939 
roku i Powstania Warszawskiego, zo- 
stał następnie pozbawiony możliwoś- 
ci wykonywania zawodu. W ciągu kil- 
kunastu lat zrealizował zaledwie sześć 
krótkometrażówek szkolnych w łódz- 
kiej WFO. Zrezygnował z beznadziej- 
nej walki i wyemigrował w końcu do 


„Perła w koronie” 


USA, gdzie zmarł w 1978 roku. Nakrę- 
cone przez niego taśmy z Powstania 
Warszawskiego odnaleziono po la- 
tach i sprowadzono do Polski; pisał 
0 tym obszernie w numerze 2/81 „Fil- 
mu” dr Stanisław Ozimek w artykule 
„Jerzego Gabryelskiego powrót do 
Warszawy”. Istnieje też kompletna ko- 
pia filmu „Czarne diamenty” i ją właś- 
nie zaprezentowano podczas „Pre- 
miery, której nie było”. Jej uczestnicy 
obejrzeli jeden z najwybitniejszych fil- 
mów międzywojennego 20-lecia i za- 
poznali się ze wspomnieniami o jego 
twórcy. Sesja dowiodła, jak ambitne 
zadania zdolni są podejmować śląscy 
„pasjonaci”". 

Wśród „silesianów” są też bardzo 
liczne tematy przedwojennych kronik 
filmowych, stanowiące bezcenny za- 
pis śląskiego folkloru oraz zewnętrz- 
nego wyglądu Śląskich miast i miaste- 
czek. Będzie to cenny materiał badaw- 
czy dla filmoznawców z Uniwersytetu 
Śląskiego, najlepiej przygotowanych 
do ich wszechstronnego badania. 

Wszystkie plany i zamierzania To- 
warzystwa, o których usłyszałem 
w ciągu kilkugodzinnego spotkania 
z prezesem ŚTF Kazimierzem Kutzem 
i jego sekretarzem Janem F. Lewan- 
dowskim, cechuje konkretność i prak-. 
tyczność inicjatyw, ich powiązanie 
z potrzebami środowiska. Pozwala to 
z optymizmem myśleć o dalszym roz- 
woju tego unikalnego stowarzyszenia, 
które wpisało w swój statut cytat 
zG.B. Shawa: „Światem rządzą czyny, 
a nie dobre intencje...” 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Fot. Sowietskij Film 


alina Bielajewa 


Woli słynnej tancerki Anny Pawłowej w filmie Emila Lotia- 
nu jest nie tylko piękna, ale zdumiewa wdziękiem ruchów 
i impresjonistyczną zmiennością. Trudno się dziwić: młoda 


aktorka, którą znamy już z filmu „Dramat na polowaniu”, 
jest z wykształcenia tancerką i na ekran trafila prosto ze 
sceny 


Bruce Boxdeltner i Linda Evans 


Człowiek 


Bruce Boxleitner, którego 
znamy z serialu .„Na wschód od 
Edenu", po raz pierwszy ukazu- 
je się na ekranie w stroju wie- 
czorowym. Dotychczas grywał 
kowbojów, farmerów, myśli- 
wych i tylko_w fantastyczno- 
-naukowym „TRON-ie” zasiadł 
za pulpitem komputera. Do Hol- 
lywood przybył w roku 1977 i je- 
90 pierwszym zadaniem aktor- 
skim był udział w rodeo. Dublo- 
wał jednego z bohaterów seria- 
lu „Podbój Dzikiego Zachodu 
i nie przestraszył się szalejące- 
go konia, chociaż z siodła 
dlo już trzech aktorów. Dzisiaj 
mówi, że pomogła mu pamięć 
o Johnie Wayne, którego naśla- 
dował od dzieciństwa. Ale bra- 
wurowe ujarzmienie konia na 
długo przesądziło o typie ról, 
które gra odtąd na ekranie. Wy- 
soki (186), czarnowłosy i obda- 
rzony gwałtownym tempera- 


Fot. Cinó Revue 


akcji 


mentem. zyskał szybko popi 
larność jako „człowiek akcji 
Wymienia się go obok Harriso- 
na Forda i Toma Sellecka. Od- 
rzucił rolę Marco Polo obawia- 
jąc się historycznego kostiumu; 
nie zgodził się także na udział 
w muzycznej komedii z Olivią 
Newton-John, aby nie naślado- 
wać Travolty. Jednak telefilm 
„Bare Essence" przyniesie no- 
wy wizerunek aktora. Grawnim 
eleganckiego playboya w śro- 
dowisku rekinów  przemysło- 
wych, a za partnerkę ma Lindę 
Evans. Modę na tego rodzaji 
filmy narzuciły seriale „Dallas 
i „Dynastia” — będące współ- 
czesną odmianą dramatu salo- 
nowego z wątkiem politycznym 
i kryminalnym. Trzeba zapom- 
nieć o kowbojskim kapeluszu: 
człowiek akcji musi dziś obo- 
wiązkowo nosić smoking... 


Lulu w Berlinie i 


BRA saccosowetoGs0 


Fortepian 
za ekranem 


„Miłość w Niemczech” Wajdy? Muzyka: Mi- 
chel Legrand. Nowy film o Jamesie Bondzie? 
ichel Legrand. Wreszcie „Yenti”, 


Bomba, ponieważ supergwiazda Barbra Strei- 
sand poświęciła siedem lat swej kariery, aby 
napisać scenariusz i zrealizować samodziel- 
nie ten musical. Realizacja zabrała jej ponad 
półtora roku. Muzykę skomponował Michel Le- 
grand. On także jest autorem dziewięciu pio- 
Senek, punktujących akcję. Muzykę i piosenki 
nagrano pod jego batutą, jeszcze przed rozpo- 
częciem zdjęć. Ale co to znaczy ów „Yenti”? — 
spytał francuskiego kompozytora Pierre Mon- 
taigne z „Le Figaro". 


— To imię młodej Żydówki z Europy Wschod- 
niej początku naszego stulecia. Oddaje się ona 
studiom religijnym, ponieważ jej brat jest rabi- 
nem. Ale po śmierci brata nie ma już o tym 
mowy, ponieważ teologia wzbroniona jest ko- 
bietom. Yentl przebiera się więc w męski strój 
i dostaje do szkoły dla rabinów. Zrzuci maskę, 
gdy tylko zakocha się. 

Aby skomponować muzykę do tego filmu, 
chodziłem do synagog, poznawałem muzykę 
żydowską. Ale „Yentl" to nie komedia muzycz- 
na (pozbawiona jest tańca) czy folklorystycz- 
na opowieść. Muzyka jest ponadczasowa, ma 
oddać wewnętrzny głos postaci. 

Znam Barbrę Streisand już piętnaście lat 
Nagrała prawie wszystkie napisane przeze mnie 


Barbra Streisand 


w Hollywood 


W. ostatnim rozdziale autobiograficznych 
szkiców, które ukazały się w 1982 roku pod 
tytulem „Lulu w Hollywood", Louise Brooks 
opowiada o swoich kontaktach z GeorgiemWil- 
helmem Pabstem, reżyserem „Lulu” (1928) 
i „Dziennika upadłej dziewczyny” (1928). Wobu 
tych filmach zagrała główne role. 


Henri Langlois pisał: „Kiedy pojawia się na 
ekranie, rozwiewa się fikcja (..). a widz ma 
wrażenie, że ogląda dokument... Louise Brooks 
to ucieleśnienie tego wszystkiego, co kino od- 
kiyło w ostatnich latach epoki niemej: doskona- 
łej naturalności i doskonałej prostoty”. Louise 
Brooks potrafiła zawładnąć całkowicie ekra- 
nem, stała się symbolem namiętności i seksu. 
Film o niej zrobił Richard Leacock. Ten reżyser- 
-dokumentalista rozpoczął w r. 1955 swą nowa- 
torską działalność kwestionującą dotychczaso- 
we kino. Nowe środki techniczne (lekka kame- 
ra, synchroniczny dźwięk) miały zapoczątko- 
wać rewolucję. Leacock, uczeń wielkiego doku- 
mentalisty Roberta Flaherty'ego, stawiał sobie 
za cel „odkrycie rzeczywistego świata i zarejes- 
trowanie go takim, jakim jest naprawdę” 


Jego kariera, podobnie jak kariera Louise 
Brooks, osądzana w kategoriach mody, to po- 
rażka. A_ jednak coś z jego aspiracji pozostało 
w sztuce filmowej: ekran potrafi dziś głębiej 
odsłonić tajemnicę człowieka. Koniec filmu nie- 


( Louise Brooks jako Lulu 


piosenki. Kiedy słuchałem, jak śpiewa 
w „Yentl”, miałem wrażenie, że jest geniuszem. 
To jedna z najwybitniejszych solistek świata. 
Praca znią przebiega w atmosferze nieprzerwa- 
nego uniesienia. Ludzi dziwi nasza harmonijna 
współpraca, nie potrafią pojąć, że można rozu- 
mieć się w pół słowa i wspaniale bawi 


Kiedy wspomina się „Parasolki z Cherbour- 
ga” i „Sprawę Thomasa Crowna”, dzięki któ- 
rym Legrand zdobył sobie nazwisko w Stanach 
Zjednoczonych, kompozytor otwiera szeroko 
oczy: B 

— Nigdy nie myślę o przeszłości. Proszę rozej- 
rzeć się po moim domu. Nie zbieram nawet 
moich płyt. Nie mam na to czasu. Zostało mi 
zbytwieledo zrobienia, awmiarę, jak się starze- 
ję. Coraz bardziej kocham życie. Odwiedzam 
więc w Wenecji moją trzynastoletnią córkę Eu- 
genię, ale jednocześnie wiem, że muszę napi- 
sać koncert na dwie trąbki dla Marcela Andró 
iDizzyGillespie, koncert nadwa fortepiany, któ- 
1y zagram wraz z Philippe Entremontem i muzy- 
ką do angielskiego filmu „Secret Places". Piszę 
także kilka wielkich arii dla Placido Domingo. 
Z trudem udaje mi się wykroić czas na grę w te- 
nisa i na flirtowanie z chmurami na pokładzie 
mojego samolotu. Myślę jednak już o następ- 
nym tournóe. Jestem przecież człowiekiem sto- 
jącym w cieniu, tkwiącym w studiach nagrań. 
Odczuwam potrzebę nawiązania bezpośrednie- 
go kontaktu z publicznością. Nie kokietuję jej 
Bardziej od oklasków cenie sobie chwile ciszy 
na sali 

Marzę o tym. aby wskrzesić u francuskiej 
publiczności miłość do komedii muzycznej, 
Niebawem spotkam się znów z Jacquesem De- 
my. Obaj nie skończyliśmy naszych badań 
o związkach między dźwiękiem a obrazem. 


mego był podzwonnym dla kariery aktorskiej 
Louise Brooks. Odrzucenie przez kino i telewiz- 
ię propozycji Leacocka oznaczało zduszenie 
w zarodku nowych możliwości przekazywania 
rzeczywistości. Między Leacockiem a Lou 
Brooks istnieją więc — zdaniem krytyka „Le 
Monde”, Louisa Marcorellesa — pewne podo- 
bieństwa. Niedawno w Nowym Jorku po raz 
pierwszy odbył się publiczny pokaz dla amery- 
kańskiej widowni _filmu-wywiadu Leacocka 
z Louise Brooks. Dokument ten został zrealizo- 
wany przed dziewięciu laty w Rochester. gdzie 
obecnie mieszka słynna aktorka filmu niemego. 
Tytuł — „Rozmowa z Louise Brooks”. Marcorel- 
les twierdzi, że jest to pasjonujący dokument. 
przyjęty entuzjastycznie przez widownię i chłod- 
no przez oficjalną krytykę. Cytuję opinię Vi 
Canby z „New York Times", oskarżającego film 
o brak szacunku dla gwiazdy i o sposób obra- 
zowania nie odpowiadający przyzwyczajeniom 
miłośników kina. 


Obecnie Leacock wraz z Susan Wol, jedną ze 
swych studentek z MIT. ukończył montaż filmu 
„Lulu w Berlinie”, ilustrującego drobiazgowo 
Okres współpracy aktorki z Pabstem. Fragmen- 
ty z „Berlina, symfonii wielkiego miasta” Walte- 
raRuttmanna, filmu nakręconego wtym samym 
czasie, kiedy Louise Brooks przyjechała do Ber- 
lina, wprowadzają w atmosferę epoki. Kenneth 
Tynan i George Cukor mówią o aktorce. Ale 
słychać także jej ostry głos, przypominający lata 
spędzone w Niemczech. Słowom Louise towa- 
myszą kadry z obu filmów, które nakręciła dla 

'absta. 


Scorsese 
i komedia 


Twórca „Taksówkarza” Martin Scorse- 
se zrealizował w ubiegłym roku „Króla 
komedii”, po czym wystąpił jako aktor 
w radzieckim filmie Emila Lotianu „Anna 
Pawłowa”. Michael Henry z „Positif” roz- 
mawia z reżyserem. 


© Zawsze interesował się pan komika- 
mi, szczególnie estradowymi. W swoich 
wczesnych krótkich metrażach złożył pan 
hołd Sidowi Caesarowi i Mel Brooksowi. 
Skąd ta fascynacja? 

— Bo ci ludzie mogą powiedzieć wszyst- 
ko. Mogą posłużyć się najbardziej szokują- 
cymi argumentami i nikt im tego nie będzie 

jał za złe, jeśli tylko wywołają śmiech. Nie 
hamuje ich ani przyzwoitość, ani dobry 
smak. Zmuszają nas do uświadomienia so- 
bie nonsensów życia, obsceniczności ukry- 
tej w codzienności. Ich śmiech wyzwala. 
Śmiejąc się przepędzamy demony. I im 
mniej przejawiają szacunku, tym lepiej. Jest 
to sztuka wymagająca nieustannego prze- 
ścigania się w pomysłach... Ale fascynuje 
mnie także co innego. Ci ludzie pracują bez 
kartki, bez partnerów, bez „„tekściarzy”, po- 
nieważ najczęściej sami piszą własne teks- 
ty. Nie skarżą się na złe oświetlenie sceny 
eżyserię. Są sami na estradzie. W „Królu 
komedii" ukazałem taki monolog. Filmowa- 
łem go z jednego ujęcia przez siedem mi- 
nut. Bobby (Robert) De Nirozszedł ze sceny 
i powiedział — on, który jest jednym z najlep- 
szych aktorów! — „Nigdy w życiu nie bałem 
się tak bardzo i nie czułem się bardziej 
Komik jest nagi. zupełnie 


© Scenariusz „Króla komedii" był już 
gotów po filmie „Alicja już tu nie mieszka”, 
ale powiedział pan, że cała złożoność te- 
matu i wszystkie jego implikacje odsłoniły 
się dopiero po realizacji „Wściekłego 
byka”. 

— Ze wszystkich moich filmów „Król ko- 
medii” zbliża się w największym stopniu do 
tradycyjnej narracji. Po bylem 
jeszcze do tego gotowy. Chciałem zrobić 
film wokół jednej idei. nie interesowały 
mnie już sztuczki techniczne. Próby zmie- 
rzające do opowiedzenia na ekranie prostej 
historii zawarte są w moich filmach „„Ta- 
ksówkarz”, „Nowy Jork, Nowy Jork", 
„Wściekły byk”. Stopniowo dojrzałem do 
narracji tradycyjnej. formy z pozoru łatwić 
szej. Mówię „z pozoru”, bo jest to niezmier- 
nie trudne! 

© Między wysiłkami podejmowanymi 
na ekranie przez Ruperta i rezultatami, 
między jego energią i rzeczywistym talen- 
tem istnieje ogromny rozdźwięk... 

— Proszę sobie wyobrazić filmowca, któ- 
ry chce zrealizować pierwszy film. Poświ 
cił na to piętnaście lat, doprowadził się do 
ruiny, zniszczył swoje małżeństwo, stracił 
przyjaciół, zamordował rodziców. I rezultat 
nie przynosi sławy! Dla niego ten film zna- 
czy piętnaście lat życia, dla nas dwie godzi- 
ny nudy. Co wtedy ma powiedzieć? Bardzo 
lubię scenę, w której Rupert tkwi w kabinie 


Jerry Lewis i Robert De Niro w „Królu komedii” 


Reżyser Martin Scorsese Fot. Positif 


telefonicznej... ież razy ja sam tak telefono- 
wałem, aby uzyskać spotkanie z jakimś pro- 
ducentem? To koszmar, proszę mi wierzyć! 

© Jaką rolę w realizacji projektu tego 
filmu odegrał Robert De Niro? 

— Miałem początkowo robić inny film, 
historię dwóch braci, z których starszy jest 
komikiem. Ale pewne elementy tej historii - 
wlaśnie wątek dwóch braci — włączyliśmy 
do „Wściekłego byka”. Bobby (De Niro) 
chciał, żeby „Króla komedii” robił Michael 
Gimino, który zamierzał jednak przerobić 
scenariusz i pokazać Ruperta w różnych 
numerach scenicznych — dokładnie to, czeź 
go ja pragnąłem uniknąć. Realizując 
„Wścieklego byka” pracowaliśmy nad mo- 
nologiem bohatera i bardzo nas to bawiło. 
W tym nastroju euforii Bobby dał mi scena- 
riusz Paula Zimmermana do ponownego. 
przeczytania. Tym razem wyraziłem zgodę. 

© W jaki sposób Jerry Lewis dostoso- 
wał się do roli, która nie budzi sympatii? 

— Początkowo byl trudny. Palił tak dużo, 
że nie moglem ze swą astmą wytrzymać 
w pobliżu. Zacząłem się denerwować, po- 
nieważ nie wiedziałem, jak do niego po- 
dejść. Ale czwartego dnia to on zwrócił się 
do mnie: „Jeśli chcesz, żebym był na planie 
od szóstej wieczorem do czwartej rano, bę- 
dę. Chcesz, żebym czekał, będę czekał. Jes- 
tem profesjonalistą. Płacą mi i jestem do 
dyspozycji. Tylko powiedz mi nieco wcześ- 
niej, .czego ode mnie oczekujesz”. W, ten 
sposób lody zostały przełamane. 

© Jednym z licznych paradoksów filmu 
jest to, że obaj bohaterowie nie mają po- 
czucia humoru, nie potrafią śmiać się 
z siebie... 

— To właśnie zauważyłem u większości 
komików, których spotykałem. Poza sceną 
przestają być śmieszni. 

© „Król komedii” jest jednak przede 
wszystkim filmem o obsesji. 

Oczywiście, tylko i wyłącznie. Znam to 
z własnego doświadczenia. Nie uważam, 
żeby taki sposób życia — w nieustannej 
obsesji — był właściwy, ale tak już jest. Kiedy 
Jerry osiąga swój cel, odczuwa pustkę. To 
jest problem wielu filmowców. których 
znam. W gruncie rzeczy, podejmując taki 
temat, chciałem się sam wyzwolić... Ale to 
niemożliwe, kręcenie filmu staje się zawsze 
obsesją, nie robię niczego innego w życiu. 
Bez tego byłbym nieszczęśliwy. Pracuję 
obecnie nad filmem „Ostatnie kuszenie 
Chrystusa”, o którym myślałem od lat który 
pochłania mnie bez reszty, chociaż niemam. 
pojęcia, co z tego wyjdzie! 


Fot. Cinó Revue 


Pod koniec listopada 1983 ro- 
ku zmarła w Paryżu Lotte H. 
Eisner, wybitna historyczka 
sztuki filmowej, autorka pod- 
stawowej pracy o niemieckim 
ekspresjonizmie „Ekran de- 
moniczny”, książki wydanej 
w przekładzie i ze wstępem 
Konrada Eberhardta w roku 
1974 przez Wydawnictwa Ar- 
,tystyczne i Filmowe. 


Nekrologi w prasie francuskiej gło- 
Szą: A H. Eisner, czyli pamięć 
kina”, „Śmierć wielkiej damy". Niema 
pisma, które by nie odnotowało odejś- 
cia 87-letniej, kruchej pani, kryjącej 
chore oczy za przyciemnionymi oku- 
larami, wspierającej się o ramię kogoś 
z przyjaciół, ale zawsze uśmiechnię- 
tej, ożywionej w rozmowie. 


Rodzinnym miastem Lotte Eisner 
był Berlin. Tam się urodziła, tam prze- 
żyła swoją młodość, przypadającą na 
„szalone”” lata dwudzieste, Berlin był 
wówczas nie tylko (jak wspominał Ale- 
ksander Wat) stolicą dekadencji i roz- 
pusty, godnej Babilonu, ale tyglem 
nowych kierunków _ artystycznyci 
w literaturze, malarstwie, teatrze i 
nie, uznanych później, po dojściu do 
władzy Hitlera, za „degenerację”. 

Lotte Eisner studiowała w Berlinie 
archeologię i historię sztuki. Tematem 
jej pracy doktorskiej była kompozycja 
rysunków na wazach greckich. Nie 
bardzo wiedziała, co począć ze swoi 
mi dyplomami. „Nie wyobrażam sobie 
pani jako urzędniczki” — powiedział 
jeden z jej profesorów. I dodał: 
właściwie dlaczego nie zajmie się pai 
pisaniem!”. Posłuchała jego rady ina- 
wiązała współpracę z pismami literac- 
kimi. Początkowo robiła wywiady. Po 
latach wspominała, że ze względu na 
jej uniwersyteckie dyplomy propono- 
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wano jej przede wszystkim.rozmowy 
z ludźmi nauki, głównie zfizykami. Nic 
nie rozumiała z fizyki. Pewnego dnia 
poszła zobaczyć, jak wygląda kręce- 
nie filmu. Zainteresowało ją to. Zaczę- 
ła uczęszczać na pokazy dawnych fil- 
mów. Ż tamtego okresu pozostało jej 
umiłowanie kina niemego. Wolała je 
od dźwiękowego, ponieważ uważała, 
że miało większą magię. Pobyt na pla- 
nie filmowym nauczył ją, czym jest 
kamera i jak można ją wykorzystać. 
Ówcześni krytycy musieli wszystkiego 
się uczyć. wszystko odkrywać. Trzeba 
było czekać na „Dr. Mabuse”, film Fri- 
tza Langa z roku 1922, aby pomyśleli 
o ekspresjonizmie. 


Znała ludzi teatru (wśród nich głoś- 
nego reżysera Maxa Reinhardta), lu- 
dzi kina (Pabsta i Langa), literatury. 
Poznała się natychmiast na talencie 
Brechta. Opowiadała o tym następują- 
o: — W 1921 lub 1922 roku moja przy- 
jaciółka wybierała się na bal kostiu- 
mowy w Berlinie. Nie mogłam pójść 
razem z nią, mój surowy ojciec zabro- 
nił mi tego. Prosiłam więc, aby opo- 
wiedziała mi o balu. „„Ach!, powiedzia- 
la, spotkałam tam młodego, nieco sza- 
lonego poetę. Dał mi swój rękopis. 
Chcesz to przeczytać?" Czytałam całą 
noc. Tym rękopisem był  „Baal'”' 
Brechta. Oznajmiłam przyjaciółce, że 
ten młody człowiek stanie się najwięk- 
szym niemieckim poetą. 


W roku 1933, po zwycięstwie faszyz- 
mu, Lotte Eisner, ze względu naswoje 
niearyjskie pochodzenie i poglądy 
uznane za „bolszewickie'', musi emi- 
grować. Wybiera Paryż, gdzie mieszka 
jej Siostra. W Paryżu usłyszała 
© dwóch młodych zapaleńcach ratują- 
cych stare, zniszczone taśmy filmowe. 
Byli to Henri Langlois i Georges Fran- 
ju. Mieli zmęczone, zaczerwienione 
oczy, ponieważ spędzali czas w ki- 
nach, gdzie wyświetlano po dwa filmy. 
Lotte H.Eisner, archeolog z wykształ: 
cenia, podzielała pasje obu zapaleń- 
ców, a gdy wybuchła wojna wraz 
z Langlois ratowała pudła z taśmą. 
Ukrywali je w zamku w pobliżu Figeac, 
osłaniali słomą. Mimo zimna nie 
ośmielali się zapalić ognia. Zbiory 
ocalały. Niemcy nigdy ich nie prze- 
chwycili. Ocalała także Lotte H.Eisner, 
która okupację przeżyła pod fałszy- 
wym nazwiskiem Louise Escoffier. 

Po wojnie, w roku 1945 Langlois 
odzyskał swoje skarby. Umieszczono 
je w podziemiach Trocadero. Policja 
nie. zgodziła się na magazynowanie 
łatwopalnych materiałów w samym 
sercu Paryża. Minister obrony zapro- 
ponował magazyny w Bois-d'Arcy. 
Langlois' co roku molestował rząd 
o przyznanie odpowiednich magazy- 
nów. Przygotował nawet plany nie- 
wielkich pomieszczeń dla swoich fil- 
mów. Twierdził, że filmy, podobnie jak 
ludzie, muszą mieć przestrzeń, żeby 
oddychać. Nie troszczył się też o to, że 
jakaś kopia pozbawiona jest napisów. 
Uważał, że ci, którzy kochają obrazy, 
i tak zrozumieją film. W 1958 roku 
ówczesny minister kultury Andró Mal- 
raux obiecał, że podaruje Langlois 
i jego współpracownikom najpiękniej- 
szą i najbogatszą filmotekę świata. Nie 
dotrzymał tej obietnicy. W dziesięć lat 
później zwolnił Langlois ze stanowi- 
Ska dyrektora Francuskiej Filmotel 
Przeciwko tej decyzji protestowali 
wszyscy najgłośniejsi francuscy reży- 
serzy, zawdzięczający tak wiele poka- 
zom starych filmów. Nie na damo 
„nowofalowych” reżyserów nazywa- 
no „szczurami filmoteki". 


Swą pozycję w powojennej eseisty- 
ce filmowej Lotte H.Eisner zawdzię- 
czała książce „Ekran demoniczny” 
i studiom poświęconym twórczości 
Friedricha Wilhelma Murnaua. Ale już 
przed wojną jej artykuły ukazywały się 
w prasie francuskiej. Była także ko- 
respondentką „Internationale Film- 
schau” w Pradze czeskiej i „World 
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Films News” w Londynie. Podobnie 
jak w wypadku Brechta, instynkt nie 
zawiódł jej także w roku 1934, u Gau- 
monta na pokazie „Atalanty” nie zna- 
nego nikomu Jeana Vigo. Powiedziała 
wówczas rzecznikowi prasowemu wy- 
twórni: „Muszę poznać tego człowie- 
ka. To geniusz”. Zdziwił się: „Tak pani 
sądzi? Uważamy, że filmowi czegoś 
brakuje, chcemy uzupełnić go o jakąś 
piosenkę”. Odpowiedziała: „Nie ru- 
szajcie niczego, a ja chcę zobaczyć 
tego człowieka”. Nie doszło do spot- 
kania. Vigo był już bardzo chory 
i wkrótce zmari. 


Ta najwybitniejsza specjalistyka od 
niemieckiego ekspresjonizmu kino- 
wego miała lotne pióro, a jej analizy 
nie ograniczały się tylko do zamknię- 
tego rozdziału historii kina, ale były 
materiałem dla refleksji nad dalszym 
jego rozwojem. Troszczyła się 
© współczesne kino, zwłaszcza nie- 
mieckie. W ostatnim rozdziale „Ekra- 
nu demonicznego” pisała: Tak jak 
młodzi Francuzi, tak samo młodzi fil- 
mowcy, grupujący się wokół festiwalu 
w Oberhausen, pragnęliby skończyć 
ze swoim »kinem papy«. Jednak zgod- 
nie z niemieckim zwyczajem, filmow- 
cy ci całkowicie wyczerpują się w ma- 
nifestacjach, przemówieniach, hała- 
śliwych protestach — nie przechodząc 
do czynów (...) Czyż nadejdzie dzień, 
że nie będziemy wychodzić rozczaro- 
wani, oburzeni z projekcji niemieckie- 
go filmu? 


Trzy lata temu na festiwaluw Mann- 
heim w 1980 roku młody Amerykanin 
S.M. Horowitz zaprezentował doku- 
ment „Lotte Eisnerw Niemczech”. Po- 
kazywał on autorkę „Ekranu demo- 
nicznego” na tle eksponatów parys- 
kiego Muzeum Kina, ale rozmowa znią 
dotyczyła przede wszystkim przedwo- 
jennych Niemiec. Twierdziła, że to, co 
było, przeminęło bezpowrotnie. Ale 
ciągle jeszcze istniało coś, co łączyło 
ja z latami jej młodości. To w Niem- 
czech tkwiły jej korzenie. Często zada- 
wała sobie pytanie: Co się zdarzy? 
Czy stanie się jeszcze raz coś takiego 
jak w latach dwudziestych? Odpo- 
wiedzią były dla niej filmy nowych za- 
chodnioniemrieckich reżyserów, mae- 
stria Herzoga, powracającego do 
„Nosferatu”, głośnego filmu Mur- 
naua,  gwałtowność  Fassbindera 
w „Niemczech jesienią”, jego poczu- 
cie rozpaczy. 


Tak, jak kiedyś o Brechcie, a potem 
o Vigo, napisała o Herzogu w liście do 
Fritza Langa: W Niemczech pojawił 
się nowy talent. Herzoga ceniła naj- 
bardziej spośród reżyserów jego ge- 
neracji. A on ją uwielbiał. Opowiadał 
kilka lat temu, że kiedy dowiedział się 
o chorobie Lotte Eisner, odbył swoistą 
pielgrzymkę w jej intencji: przeszedł 
pieszo z Niemiec do Paryża. 


Lotte isner poznała smak suk- 
cesu, wielkiej pasji, jaźni, szacun- 
ku. W 1982 roku w Diszeldorfie przy- 
znano jej nagrodę im. Helmuta Kaut- 
nera w dowód uznania za działalność 
i pisarstwo o Niemczech lat dwudzies- 
tych i za poparcie udzielone młodemu 
kinu zachodnioniemieckiemu. We 
Francji minister kultury Jack Lang od- 
znaczył ją Legią Honorową. Nie do- 
czekała się tylko francuskiego wyda- 
nia monografii Fritza Langa. Pisała 
swoje książki po niemiecku. Książka 
© Langu została już przetłumaczona 
na angielski i włoski. Francuskie tłu- 
maczenie ukaże się w tym roku. 


Mówiła: „„Jest za dużo książek. Ja 
napisałam tylko trzy. Książka o Langu 
jest trzecią z kolei i ostatnią”. We 
wszystkich utrwalona została jej pa- 
mięć dawnego kina, tak potrzebna 
obecnemu i rodzącemu się dopiero 
kinu. 


Opr. mol 


skiego na Śląsku, o aktywnym 

trwaniu w czasie bismarckow- 
skiej germanizacji, był ze wszech miar 
potrzebny i dobrze się stało, że scena- 
riusz napisał Albin Siekierski, a głów- 
ną rolę przez wiele odcinków grał cu- 
downy Pieczka. Niełatwo jest dzisiaj 
pokazać młodemu widzowi epos tam- 
tego okresu, tak odmiennego od po- 
zostałych walk o polskość na rozdar- 
tej ziemi naszej. Tak mało przecież 
wiemy o ludzie śląskim, jego ponie- 
wierce i bezgłośnej walce o powrót do 
Polski. A przy tym wiele złego wyrzą- 
dziły nie tyle legendy, co po prostu 
ignorancja większej części naszego 
społeczeństwa. 

Film jest wielowarstwowy i wielo- 
planowy, jak dzieje ludu śląskiego, 
który:<zbyt długo będąc oderwany Od 
ojczyzny — sam musiał borykać się 
z problemami, które były bardziej 
skomplikowane aniżeli w pozostałych 
obszarach porozbiorowej Polski. Uka- 
zanie więc całego dramatu śląskiego 
było trudne i niewdzięczne. Niemożna 
było bowiem w koniecznym skrócie 
ukazać wszystkich zawiłości i specyfi- 
ki tej właśnie walki o polskość — w sa- 
motności i wyobcowaniu od zasadni- 
czych nurtów wyzwoleńczych w po- 
zostałej Polsce. 

Czas od Bismarcka do powstań ślą- 
skich jest zbyt obszernym rozdziałem 
w historii nie tylko Polski, aby można 
było do końca wyjaśnić wszystkie im- 
ponderabilia tej walki. Temat więc był 
jak owe ruchome piaski, które unosi 
fala dziejowa, a których unierucho- 
mienie w postaci jednego wątku opo- 
wieści stawia scenarzystę przed 
lada problemem. Wydaje mi się, że 
twórcy filmu zdawali sobie z tego 
sprawę. Jeśli jednak podjęli się tego 
dzieła, to dokonali wyczynu nie lada. 
Dramat śląski ma bowiem wiele niedo- 
mówień i zapadni politycznych. Sytu- 
acji na Śląsku w okresach germaniza- 
cji. czy później powstań, nie można 
tak opisywać, jak np. powstanie wiel- 
kopolskie. Pamiętajmy, że i w czasie 
naszych narodowych powstań nikt 
o Śląsku nie myślał. Warszawa-Kra- 
ków-Wilno — to była trasa naszych 
walk narodowych. Śląsk zawsze po- 
zostawał na uboczu. Nie zapominaj- 
my, że walka ludu śląskiego o pol- 
skość miała nie tylko charakter naro- 
dowowyzwoleńczy, ale przede wszys- 
tkim klasowy. Tu nie było szlachty ani 
mieszczan, nie było inteligencji ani 
pisarzy i wieszczów. Tutaj chciał wró- 
cić do wymarzonej i idealizowanej 
Polski górnik, hutnik, kowal i szewc. 
Sól ziemi naszej. | dlatego walka była 
tu twarda, bo po drugiej stronie stał 
nie tylko Prusak, ale kapitalista 
i urzędnik. Kto chciał opuścić lud, 
musiał się germanizować. Jak ów mło- 
dy Pasternik, który „poszedł do 
Niemca”. Germanizacja miała zna- 
miona karierowiczostwa. 

Epoka, która nas najbardziej intere- 
suje, to okres rodzenia się świado- 
mości politycznej wśród robotników 
polskich na Śląsku. Mało było prze- 
cież w naszej historii zrywów pow- 
stańczych o wyłącznie plebejskim 
charakterze, jak na Śląsku. I mało było 
zdecydowanej woli walki wśród ludzi, 
którzy wychowani w klimacie gospo- 


erial śląski, będący — w założe- 
niu — sagą,o zrywie ludu pol- 


nimi zawsze otworem. Ci, co chcieli 
pozostać Polakami, wybierali los naj- 
bardziej gorzki. Bez nich nie byłoby 
polskiego Górnego Śląska po lwojnie 
i całego Śląska po klęsce Trzeciej 
Rzeszy. 

Pamiętajmy, że powstania śląskie 
zbiegły się w czasie z najgorszym 
okresem w naszej historii po I wojnie 
światowej. W Warszawie spory między 
Piłsudskim i grupą Dmowskiego, we 
Lwowie walki z nacjonalistami ukraiń- 
skimi, w Wielkopolsce powstanie, 
w Wilnie Litwini i Żeligowski, no i wy- 


Ze względu na wagę tematu seria! Zbigniewa Chmielewskiego „Blisko, coraz 
bliżej” zasługuje na dyskusję. Pisaliśmy o nim w numerze 3. Dziś — reflek- 
sje Mariana Podkowińskiego 


Tadeusz Madeja i Franciszek Pieczka w serialu „Blisko, coraz bliżej” 


MARIAN 
PODKOWIŃSKI 


ŚLĄSKI ROZDZIAŁ 
OJCZYSTYCH DZIEJÓW 


prawa na Kijów. W Paryżu Francuzi 
i Anglicy Paca przyszły układ sił 
w Europie. A tuŚl: ią powsta- 
nia i „chcą być Polakami”. | po co? — 
pyta Lloyd George. Piłsudski nato- 
miast jest zbyt zajęty „federacją” we- 
dle Unii Lubelskiej i zmawia się nawet 
z Petlurą, podczas gdy Korfanty sądzi, 
że jako dyktator powstania ma ostatni 
głos na Śląsku. | znowu, jak zwykle, 
lud śląski walczy w osamotnieniu, 
wstrząsany politycznymi rozgrywki 
mi, czekając zbawienia od wszystkici 
A zapomina, że przez sam fakt protes- 
tu staje się suwerenem swojej ziemi. 
I ta niewysłowiona wierność polskoś- 
ci, która trąci już romantyzmem w cza- 
sie, kiedy tylko -karabin wykuwa 
wolność. x 

Ten skrawek ziemi, zawsze wierny 
Polsce, stał się przykładem nieco- 
dziennego patriotyzmu, wobec które- 
go bezbronni okazali się także Niem- 
cy. „Nasze są ulice, a wasze kamie- 
nice” — mawiali Slązacy, podobnie jak 
lud warmiński przywiązani do mowy 


i tradycji, których korzeni już 
nie znali, choć nosili je w sol 

Czy film oddał ten klimat i to przy- 
wiązanie w sposób przekonywający? 
Myślę, że pokazał środowisko, w któ- 
rym zrodziła się myśl o przetrwaniu. 
„Kowal” jako patriarcha stał się kan- 
wą filmowego tworzywa, które pozos- 
tało wiązadłem całego serialu. Myślę, 
że pierwsze odcinki ukazujące walkę 
© przetrwanie, zbieżne zresztą z nie- 
którymi akcentami „Najdłuższej woj- 
ny nowoczesnej Europy”, miały walor 
autentyku. 

Tak było. Każda rodzina na Śląsku 
przechódziła owe wszystkie mutacje, 
desperacje, nadzieje i zwątpienia. Re- 
negactwo i _zaprzaństwo. Rozwój 
przemysłu stał się  powodam rozdwo- 
jenia jaźni u wielu Ślązaków. I Niemcy 
na to przecież liczyli. Dlatego ..upór" 
Kowala miał swój polityczny sens, 
choć małoduszność towarzyszyła mu 
na każdym kroku. Trwał jak Mohort, 
tyle że na zachodniej rubieży naszej 
ojczyzny, jak strażnik świętego ogni- 


Ska narodowego. I w duchu dotrwał. 
Film daje tu wyraźną odpowiedź. Za- 
wsze aktualną. Nawet obecnie. 
Znacznie trudniej było dać panora- 
mę powstań śląskich — poza bohaters- 
twem. Matactwa z różnych stron i do- 
tąd przemilczane wydarzenia nawet 
po półwieczu trafiają na opory. Czy 
Wojciech Korfanty został w filmie po- 
kazany z właściwej strony? Skąd brała 
się wiara u ludu śląskiego w jego „po- 
słannictwo” nawet jeśli sam błądzi 
a skąd pewność, że rację miał Grażyń- 
ski, jego przeciwnik, a później wróg. 
Czy Korfanty nie powinien doczekać 
się innej prezentacji? Na pewno po- 
pełniał wiele błędów, ale fakt, że do 
dziś jest znienawidzony przez reakcję 
niemiecką, mówi sam za siebie. Fran- 
cuzi zostali pokazali w filmie jako 
opiekunowie powstań, podczas gdy 
prawda historyczna była całkiem inna. 
Paderewski był na pewno wielkim Po- 
lakiem, ale jego naiwność polityczna 
graniczyła z romantyzmem, który nić 
dy nie był i nie jest jakąkolwiek wartoś- 


cią polityczną. Dlatego też ostatnie 
odcinki serialu nieco nudzą, gdyż nie 
staje materiału do dalszej opowieści. 

Film do końca nie wyjaśnia, dlaczego 
Warszawa stała się kością niezgody 
między Kortantym a Grażyńskim, pod- 

czas gdy powstańcy czekali na powrót 
do wymarzonej Polski. I to był właści- 
wie faktyczny dramat tamtych dni. Do 
dziś czekają one na swego historyka, 

jak i na pomnik dla Korfantego, który 
był nieco innym człowiekiem, niż su- 
geruje film Chmielewskiego i Siekier- 
skiego. 

Niezależnie od tych mankamentów, 
które jak wiele innych pokutują na 
współczesnych kartach polskiej histo- 
riografii, film ma oczywiście charakter 
mobilizujący także na dziś. W dobie 
nieustannych ataków prasy odweto- 
wej w RFN i licznych wystąpień także 
członków rządu Kohla wskazać nako- 
rzenie narodowe tej skołatanej ziemi 
jest bardzo na czasie. Ludność etnicz- 
na tej ziemi zawsze ciążyła do ojczyz- 
ny i tylko machinacje wielkich mo- 
carstw po pierwszej wojnie 
wej wprowadziły chaos i umożliwiły 
niemiecki terror na Śląsku w momen- 
cie rozstrzygającym dla losów tego 
obszaru. Z drugiej strony: aktywny 
opór ludu śląskiego pokrzyżował pla- 
ny spruszczenia tej ziemi. Bez tego 
wkładu i aktywnego trwania na ziemi 
ojców, których mowa, wbrew repres- 
jom, przekazywana była w pieśni imo- 
dlitwach z pokolenia na pokolenie, 
również po drugiej wojnie światowej, 
trudno byłoby złączyć przerwany łań- 
cuch dziejów ojczystych. Wkład lud- 
ności Śląska w jedność ojczyzny uka- 
zał film „Blisko, coraz bliżej” z całą 
jasnością. I dobrze się stało, że jeden 
z rozdziałów powrotu Polaków na 
utracone ziemie wypełnił także epos 
śląski. [I 
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cztery lata. 


a pierwszy rzut oka słowo 
„patriarcha”” wydaje się nie- 
właściwe, ale po pierwsze — 
kirgiska kinematografia sa- 
ma liczy niewiele, bo dwadzieścia pięć 
lat, a po drugie: nazwisko Sujmenkuła 
Czokmorowa można spotkać w czo- 
łówkach bardzo wielu filmów, realizo- 
wanych zresztą nie tylko we Frunze. 
Był człowiekiem dojrzałym, artystą 
malarzem po studiach w leningradz- 
kiej akademii, wykładowcą, gdy zmie- 
nił zawód, został aktorem. A było to 
tak: w 1965 roku Czokmorow malował 
portret bajarza Sajakabaja Karalaje- 
wa, biegłego w sztuce recytowania 
narodowego eposu „Manas” przy 
akompaniamencie instrumentu stru- 
nowego — komuzu. W tym czasie reży- 
$er Bołotbek Szamszyjew realizował 
jeden ze swoich pierwszych filmów 
dokumentalnych właśnie o Karalaje- 
wie (Grand Prix na MFFK w Oberhau- 
sen). Malarz i filmowiec spotkali się 
i zaprzyjaźnili. Szamszyjew zobaczył 
w Czokmorowie to, czego Sujmenkuł 
sam nigdy nie podejrzewał — auten- 
tyczne zdolności aktorskie. Film „Wy- 
strzał na przełęczy Karasz", w którym 
debiutowali obaj przyjaciele — jeden 
jako reżyser filmu fabularnego, drugi 
jako odtwórca głównej roli — stał się 
początkiem kariery aktorskiej Czok- 
morowa. 
— „Wszystko w tym czasie było dla 
mnie nowość Sam sobie wydawa- 
łem się dzieckiem, które dopiero uczy 
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W „Czerwonym jabłku” Tołomusza Okiejewa 


Nazywają go patriarchą kirgiskiego 
filmu, choć ma dopiero czterdzieści 


się chodzić, upada, ale wstaje i idzie 
dalej... Po »Wystrzale na przełęczyKa- 
rasz« (film wszedł na ekrany w 1968 
roku, aCzokmorow zdobył nagrodę za 
najlepszą rolę męską na wszech- 
związkowym festiwalu) grałem dużo, 
ale nie byłem do końca przekonany, 
czy sprawdzam się jako aktor. Sukces 
pierwszej roli przypisywałem świetnie 
zarysowanej postaci w opowiadaniu 
Muchtara Auzzowa i przemyślanej re- 
żyserii Szamszyjewa. W siebie, jako 
waktora, uwierzyłem dopiero po zdję- 
ciach do następnego filmu Szamszy- 
jewa „Czerwone maki Issyk-Kul«". 


zokmorow zagrał już bardziej 
skomplikowaną rolę. Jego 
bohater Karabałty wraca 
w ojczyste strony po długich 
latach katorgi, na którą był zesłany za 
caratu, i staje się świadkiem epoko- 
wych przemian rewolucyjnych, za- 
chodzących na początku lat dwu- 
dziestych w Kirgizji. Stary porządek 
ginie, tworzą się nowe stosunki spo- 
łeczne, nowy świat i człowiek w tym 
świecie szuka swego miejsca. 

Przed zdjęciami Czokmorow poje- 
chał do rodzinnego aułu Czon-Tasz. 
Tam, u podnóża pokrytych wiecznym 
śniegiem gór Ałatau, wpatrywał się 
w twarze starych chłopów szukając 
prototypu bohatera, malował ich por- 
trety i — powiedziałbym — z okruchów 
budował swojego Karabałtę... W ten 


CZOKMORC 


sposób malarstwo pomogło mu w ak- 
torskim zawodzie. 


Często zaczyna swoją drogę do roli. 
z ołówkiem lub pędziem w ręku. Przed 
realizacją „Nadzwyczajnego komisa- 
rza” (film o rewolucji w Azji Środko- 
wej) w albumie Czokmorowa pojawiły 
się szkice do portretu Che Guevary, 
jednego z ulubionych bohaterów Suj- 
menkuła. Wtedy też maluje portret 
słynnego z męstwa kirgiskiego rewo- 
lucjonisty Sarykułakowa... Czokmoro- 
wa fascynuje u tych ludzi zdolność do 
czynu, niewiarygodna ofiarność, umi- 
łowanie wolności — jako źródło siły. 


Namalował kiedyś ogromne płótno 
— zbiorowy portret filmowców kirgi 
kich. Uwiecznił na nim swoich przy- 
jaciół - utalentowanych, wspaniałych 
ludzi, znanych nie tylko w Związku 
Radzieckim: Czingiza  Ajtmatowa, 
Szamszyjewa, Tołomusza Okiejewa, 
Giennadija Bazarowa. Czterokrotnie 
grał w filmach zrealizowanych według 
dzieł Ajtmatowa („Dżamila”, „Czer- 
wone jabłko”, „Żurawie przyleciały 
wcześnie'' i „Ja - Tian-szań). Pociąga- 
ła Sujmenkuła prawdziwość pisar- 
stwa Ajtmatowa — trafność społecz- 
nych diagnoz, dramatyzm psycholo- 
giczny, wzruszająca liryka. „Wydaje 
mi się, że bohaterów Ajtmatowa znam 
od dziecka'' — mówi Czokmorow. 


Tragiczny wizerunek koczow- 


nika Achanguła, który zmarnował 
swoje życie stosując zło i gwałt, aby 
utrzymać się w świecie przez zło 


)W 


edną z najlepszych ról zagrał 
Czokmorow w filmie Tołomu- 
sza Okiejewa „Szary okrutnik”. 


W „Dżamiii” Iriny Popławskiej 


i gwałt rządzonym, w interpretacji 
Czokmorowa jest w pełni przekonują- 
cy społecznie i artystycznie. Film od- 
niósł sukces w wielu krajach, kilka lat 
temu znalazł się nawet wśród pięciu 
filmów nominowanych do „Oscara' — 
jako jeden z najlepszych filmów za- 
granicznych. 


Spotykał się Czokmorow na planie 
filmowym z mistrzami pracującymi 
w wytwórniach innych republik. Po- 
twierdzał się także samorodny talent 
kirgiskiego aktora, jego świetne wa- 
runki zewnętrzne, jego zdolność do 
organicznego łączenia patosu z liryką. 
Zobaczył to u Czokmorowa także Aki- 
ra Kurosawa. Japoński reżyser porów- 
nał artystę kirgiskiego z Toshiro Mifu- 
ne i powiedział, że chciałby zrobić film 
z udziałem ich obu. Czokmorow grał 
wtedy w „Dersu Uzała” Kurosawy. 


Szamszyjew przystąpił do realizacji 
„Wilczej jamy”. W czasie zdjęć Czok- 
morow ciężko zachorował, przez pół 
roku leżał w szpitalu. Reżyser miał 
prawo zaangażować innego aktora, 
ale czekał na Czokmorowa, przekona- 
ny, żeto właśnie on powinien zagrać... 

gizji, jej ludzie. W kinie 


3 3 zaś — „lata zmuszają do 


prozy surowej”! — z uśmiechem cytuje 
Czokmorow wiersz Puszkina. „Lata 
mijają, i coraz bardziej pragnę zagrać 
człowieka już niemłodego. który prze- 
żył już życie, obfitujące nie tylko 
wzwycięstwa, ale i gorzkie, nieodwra- 
calne porażki. Pod koniec swojej dro- 
gi życiowej zwraca się on ku prze- 
szłości, myśli o wartościach prawdzi- 
wych i pozornych. Najważniejsze — to 
jeszcze raz porozmawiać z widzami 
0 tym, żeczłowiek może wytrwać jedy- 
nie wtedy, gdy nie idzie na żadne kom- 
promisy z sumieniem, z prawdą... Myś- 
lę o pewnym ciekawym temacie, mo- 
że uda się zrealizować go naekranie". 


dalej? Nowe obrazy- 
pejzaże rodzinnej Kir- 


ELGA 
ŁYNDINA 
(APN) 


KSIĄŻKI 


KRAINA 
NIEZUPEŁNIE 
DOSKONAŁA 


Przyznam, że niezbyt hz 
brzmią pierwsze zdania książki Waldemai 
PS Giękii 
pracy będącej osobistym „wyzi 
niem wiary” yta llerackiego i ifimowe- 
go. który ostatnio. posłuchawszy opinii 
Kandyda, wyruszył uprawiać własny ogró- 
dek. Obszerny ki teoretyczny szkic 
(?). felieton (?), rozprawa (?) zaczyna się 
więc tak: Niewybaczalny jest pomysi zajęcia 
się malutką kinematografią, filmem kraju 
raczej słabo rozwiniętego. 

Niewybaczalne szukanie w filmie uciecz- 
ki od rzeczywistości po to, by przeżywać jej 
fantomatyczny obraz na ekranie. 

owych „niewybaczeniach” następuje 
blisko stu pięćdziesięciostronicowy opiski- 
nematografii malutkiej i fantomatycznego 
(2) obrazu rzeczywistości na ekranie. Ża- 
czął więc Golodowsk od autorskiej kokie- 
lej 


Dalej bywa nieżle, miejscami nawet cie- 
kawie, żeby nie... ale o tym później. 
Zaczyna Chołodowski od periodyzacji 
dziejów sztuki filmowej w Polsce, wyodręb- 
nia dwa okresy: do 1955 roku — interwał 
niejako nieważny, i okres od 1955 do 1980 
roku — interwał ważny. Książkę wydano 
w 1983 roku, zatem trudno oczekiwać od 
Autora, by wyłożył swój pogląd na czasy 
najostatniejsze, na dzień bieżący naszej ki- 
nematografii. Tego więc niewymagam. Dzi- 
wi jednak, że krytyk tak wymagający od 
siebie i innych - amogłemsię otym przeko- 
nać osobiście swego czasu — popełniataaa- 
kie uproszczenie: ni słowem nie zająknął się 
o przedwojniu, a były wóczas polskie filmy 
czy nie? Były i to wcale niemało. Nie chcę 
Chołodowskiemu rozszerzać konspektu 
książki, na to już za późno, chcę tylko nie- 
śmiało szepnąć, iż niewiele zjawisk w pol- 
skim życiu kulturalnym pojawiło się po raz 
pierwszy w 1944 roku. Na pewno nie należa- 
ła do nich twórczość filmowa. Wspominam 
o tym dlatego jedynie, ponieważ, nazbyt 
często, różni autorzy, w różnych dziedzi- 
nach, proponują — i jakoś nikt nie. protestuje 
archeologiczno-amnezyjną: 
d0 1944 roku jaskinie i kamień łupany, a od 
tej - ważnej. nie przeczę — daty. pospieszny 
rozwój nowoczesności. Brak jednego 
choćby, rozszerzającego perspektywę zda- 
nia Rae że całość nabiera cech fał- 
szywych. 


Wracajmy jednak do obrazu współczes- 
nego filmu polskiego, takiego, jakim przed- 
stawił go Chołodowski. Z wielu wątkami 
osobiście się zgadzam: ja także widzę 
zbieżność w twórczości mistrzów Szkoły 
Polskiej późnych lat pięćdziesiątych i ich 
następców u schyłku lat siedemdziesiątych.. 
Także wyczuwam pewną wspólnotę między 
filmami Wojciecha Hasa (,....niepotrzebne, 
nieużyteczne, niczemu nie służą, najmniej 
są zaangażowane w jakąkolwiek walkę 
0 coś. Są snem artysty, jak snem artysty jest 
film Łuisa Buńuela") a „Zmorami”” Wojcie- 
cha Marczewskiego. Za oczywiste uważam 
też, że wiele miejsca poświęca autor „Krai- 
ny niedojrzałości” analizie dzieł uznanych 
mistrzów naszej — powojennej, że wtrącę 
brakujące słowo — kinematografii: filmom 
Andrzeja Munka i Andrzeja Wajdy. Ale po- 
wiedzmy szczerze — niczego nowego Cho- 
łodowski tu nie napisał, przedstawił jedynie 
— może szczegółowiej, może wyraziści 
dawno sformułowaną myśl wyrażającą bie- 
gunową. antynomiczną wręcz odległość 
dzieł obu artystów. A jednak — mimo to, czy 
właśnie dlatego — nasz wizerunek jakozbio- 
rowości wyłania się z ich filmów jakby peł- 
niejszy, prawdziwszy, Munk uzupełnia Waj- 
dę, Wajda uwzniośla Munka. Myśl powta- 
rzam — nie jest nowa. Munk — zginął tragicz- 
nie, Wajda zatem pozostał sam. | tak jest 


w ksiązce Chołodowskiego. Choć autor 
przydaje reżyserowi innych twórców, sta- 
nowią oni, z Zanussim włącznie, drugi plan, 
tło. Niemniej jest ono interesujące. Czasem, 
w jednym syntetycznym zdaniu, celniej 
przedstawione od akademizujących, przy- 
długich dywagacji tyczących postaci wio- 
dącej: Film polski zna rozpacz egzystencji 
(Zanussi, Żebrowski) i rozpaczliwy bunt 
(Krauzę, Królikiewicz), zna alternatywne ży- 
cie („Żywot Mateusza”), jest w nim wiele. 
smutku (Has, Morgenstern), niespotykana 
trzeźwość „Noża w wodzie' 

Tak jak Wajda malowany jest na kartach 
książki w myśl anegdoty, zdarzenia, które 
miało przytrafić się Śtyce, gdy w nader nie- 
wygodnej pozycji malował Pana Boga („nie 
maluj mnie na kolanach, maluj mnie do- 
brze”'), tak, zkolei, Krzysztof Zanussi przed- 
stawiony został z większym dystansem kry- 
tycznym, na czym obaj panowie (Zanussi 
i Chołodowski) lepiej wyszli. Zyskał na tym 
także sam Wajda — myślę szczególnie o tym 
fragmencie „Krainy... ", w którym autor nie- 
jako dopełnia treść „„Człowiekaz marmuru” 
treścią „Barw ochronnych”. Chołodowski 
pisze: Nie było sposobności zajmować się 
„Barwami ochronnymi" jako polemiką 
z „Człowiekiem z marmuru”, spostrzegać, 
że Zanussi odstawia do lamusa mocarną 
rzeźbę Birkuta, silnie podkreślając nie- 
przystawalność opisanych przez siebie 
i przez Wajdę losów. W „Człowieku z mar- 
muru" jest światełko wiary, w zrelatywizo- 
wanym świecie „Barw ochronnych” nie ma 
już nawet wiedzy, która mogłaby wesprzeć 
naiwnie uczciwą młodość. Można się z tym 
nie zgadzać, lecz przyznać trzeba autorowi, 
iż próba syntezy, którą tu zaprezentował, 
jest logiczna, spójna i mająca cechy orygi- 
nalności. h 

Ostatnie fragmenty książki stanowią opis. 
- oskarżenie — naszej, no, powiedzmy, nie. 
najlepszej rzeczywistości dnia codzienne- 
go. egzystencji, ubioru, mieszkań, zacho- 
wań. I na tym tle umieszczając film współ- 
czesny daje Autor trafną definicję polskiego. 
aktorstwa. Jest to chyba najlepsza część 
książki. I ona, niestety, nie jest wolnaod- tu 
wracam do owego wstępnego zastrzeżenia 
wyrażonego słowami „żeby nie”. Wiem, 
Chołodowski jest zarazem krytykiem lite- 
rackim, oczytanym i subtelnym koneserem 
wszelkiej literatury, pod jednym tylko wa- 
runkiem „konsumowarej ": by była dobra. 
Stąd tak wiele w książce odniesień czysto 
literackich, takamnogość nazwisk, prądów, 
mód. Na wszystko zgoda, dlaczego jednak 
jest to podane tak zawile, manierycznie, 
niekiedy rażąco sztucznie? Dam RODZA 
kład. Pisze o sobie Chołodowski, iż... 
stępując jako nieproszony defensor Waj- 
.. Coś tam usiłuję (...) zrozumieć. Może 
wsi tylko że dla mnie na przykład zwy- 
czajnie odwraca kota ogonem: przytłacza- 
jąc formą, unieważnia niejako treść. Sądzę, 
że już nikt, nawet śp. prof. Kumaniecki, nie 
użyłby dla takiej treści aż takiej formy. Awy- 


starczyło napisać: występując jako nie- 
proszony obrońca Wajdy..." 

KRZYSZTOF 

KREUTZINGER 

Waldemar Kraina nie- 


Chołodowski: 
dojrzałości”, Czytelnik, 1983. 
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la ludzi, którzy zawodowo oglądają filmy — 
reżyserów, krytyków — Paryż jest bodajże 
jedynym miejscem, gdzie można obejrzeć 
prawie każdy ważniejszy film, jaki powstał na 
świecie. często nawet filmy, których nie wyświetlano 
w kraju rodzimym autora. W kinach paryskich, zwła- 
szcza klubowych i małych qrywatnych, pojawia się 
wiele filmów z Trzeciego Świata czy zachodnich, 
którym nie udaje się nigdy „wskoczyć” w obieg 
wielkich dystrybutorów. Głośnym przypadkiem była 
„Droga” Yilmaza Gineya, film, który powstał dzięki 
pomocy francuskiego Ministerstwa Kultury i który 
po otrzymaniu Grand Prix w Cannes był szeroko 
rozpowszechniany we Francji, natomiast zakazany 
w Turcji, kraju ojczystym Giineya. Zgodnie z polityką 
kulturalną rządu Mitteranda, Ministerstwo Kultury 
subsydiuje i popiera filmy znanych reżyserów zagra- 
nicznych. Dzięki tej pomocy Giiney nakręcił swój 
kolejny film „Mur”, w koprodukcji powstały „Anto- 
nieta' Carlosa Saury i „Bonaparte w Egipcie" egip- 
skiego reżysera Youssefa Chahine, a Gaumont 
Ghz subsydia na realizację „Dantona” Andrzeja 
lajdy. 


Kino miewa się we Francji lepiej niż gdzie indziej 
nie tylko dzięki różnorodności i mnogości pokazy- 
wanych filmów, lecz także pod względem ilości 
widzów. Od paru lat trwa masowy powrót Francu- 
zów do kin, mimo telewizji, rozwoju wideo i drożeją- 


W paryskim kinie 
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PLOTKI, NIE PLOTKI 
Z PARYŻA 


cego życia. W prasie angielskiej i amerykańskiej 
pojawiają się nawet wypowiedzi z nutką zazdrości 
i zdumienia, że we Francji popularność kina rośnie, 
podczas gdy w innych krajach Europy raczej spada. 


Champs Elysćes 


Zdjęcie wyżej jest absolutnym curiosum; tak 
Champs Elysóes, najsławniejsza ulica Paryża, może 
wyglądać jedynie o piątej nad ranem w sierpniu. 
Dopiero bowiem o piątej rano na tej ulicy ruch 
zaczyna słabnąć, a wyludnienie następuje właśnie 
w sierpniu, w „świętym” miesiącu Francuzów, kiedy 
kto żyw wyjeżdża na wakacje. Mimo apelów policji 
co rok w nocy z 31 lipca na 1 sierpnia na trasach 
wylotowych tworzą się kilkunastokilometrowe kor- 
ki. W Paryżu zostają tyłko ciochardzi i turyści. W po- 
zostałych jednak miesiącach każdego dnia można 
zobaczyć kilkusetosobowe kolejki przed kinami 
w dniach atrakcyjnych premier. 


Tłumy przed kinami (bilety sprzedawane są tuż 
przed seansem, przedsprzedaż istnieje tylko w tea- 
trach) najłatwiej zobaczyć właśnie na Champs Ely- 
sóes. Jest tam z piętnaście wielkich kin, a kilka 
jeszcze podzielonych na osobne sale kilkusetoso- 
bowe. Pokazywane są tam filmy nasławniejsze, 
w najlepszych kopiach i rzecz ważna: w oryginal- 
nych wersjach językowych z napisami. Tylko tam 
i w dzielnicy Montparnasse filmy premierowe są 
wyświetlane w wersjach oryginalnych, poza tym 
filmy są dubbingowanie i to najczęściej fatalnie: 
Poza Paryżem wersji oryginalnych trzeba szukać ze 
świecą. np. w dużym bądź co bądź Bordeaux film 
Warrena Beatty „Czerwoni” dostępny był tylko 
w dubbingu. Jack Nicholson, mówiący z ekranu 
zapalczywym głosikiem po francusku — wywiera 
efekt piorunujący. 


Champs Elysćes jest ulicą wystawową, gdzie skle- 
py. restauracje, awięc również i kina obliczone sąna 
turystów i zamożnych tubylców. Pokazywane są 
więc albo filmy nowe (premiery co tydzień), albo tzw. 
„exclusivitós” (kasowe filmy najczęściej rozpo- 
wszechniane przez giganty dystrybucji, jak Gau- 
mont lub UGĆ), albo też .„reprises”, czyli sławne, 
stare filmy w nienagannych kopiach. | tak np: kiedy 
do Francji dotarł „ostatni Spielberg" — „E.T.", wki- 
nie obok ustawiała się równie długa kolejka na 
„Gildę” z Ritą Hayworth. Klient płaci i wymaga, toteż 
kina na Champs Elysóes sąwyposażone w aparaturę 
dźwiękową Dolby, szeroki ekran i uprzejmą obsługę. 
Ale wystarczy trafić do kina w innej, mniej reprezen- 
tacyjnej dzielnicy, wtedy kopia może już być zdarta, 
krzesła twarde, a cena biletu niewiele mniejsza. 


Doczekać filmu 


Jeśli jednak widz pójdzie do takiego premierowe- 
go kina na Champs Elysćes, to czeka go atrakcji co 
niemiara. Seans zaczyna się od zwiastunów nowych 
filmów, bardzo często zmontowanych dużo atrak- 
cyjniej od samego filmu. W kinie francuskim np. roi 
się od głupawych komedii pod charakterystycznymi 
tytułami: „Uwaga, w jednej kobiecie może się kryć 
druga!”, „Święty Mikołaj to drań”, „Dobre zarobki — 
wystąpi” „Niech żyje ubezpieczenie!" itp. itd. Przy 
takich filmach dwuminutowy forszpan pełen gagów 
i zabawnych replik streszcza film oraz wszystkie 
jego śmieszne momenty. To, co tylko dało się z tej 
cytryny wycisnąć, jest w takiej reklamówce. Po 
zwiastunach następują króciuteńkie, bardzo pomy- 
słowe filmiki reklamowe. Historyjka w stylistyce 
„Sokoła maltańskiego" propaguje napój cytrusowy, 
horror science-fiction reklamuje dżinsy, a mini- 
musical — piwo Heinekena. 

Te reklamówki nie są bynajmniej kręcone przez 
amatorów czy nawet mało znanych reżyserów. 
Sponsorzy produktów dobierają realizatorów spo- 
śród najbardziej znanych i cenionych reżyserów, 
którzy też rzadko odmawiają. Filmom tym nie brak 
pieniędzy na staranną i pomysłową scenogr: 
występy gwiazd. Oto zwierzenia producenta filmów 
dla domu mody Cacharel: „Chcieliśmy uwolnić 
człowieka od udręki — motyw pogoni — przez obec- 
ność perfum — obraz balonu (sic!). Najpierw popro- 
siliśmy o realizację Sergio Leone, ale był on w trak- 
cie kręcenia „Kiedyś w Ameryce" i musiał odmówić. 
Potem pomyśleliśmy o Kenie Russellu, który mógł 
wnieść do filmu swoją ekstrawagancję i umiejętność 
wyrażania szaleństwa. Ale w końcu zaangażowaliś- 
my Ridleya Scotta („„Obcy”, „Blade Runner"). Jego 
wyczucie grafiki i precyzji zwiększyło siłę filmu”. Uff! 
Nawet hollywoodzcy producenci nie przebierają tak 
w autorach planowanych przebojów. Ken Russell 
zresztą nic nie stracił na Cacharelu, bo niedługo 
potem nakręcił reklamówkę napoju orzeźwiającego 
Rickles. Rzeczywiście w stylu „ekstrawagancji i sza- 
leństwa”. Z kolei firma Woolite (mydła i proszki do 
prania) angażuje gwiazdy. W scenie demonstracji 
szafy. pełnej swetrów (wszystkich. oczywiście pra- 
nych Woolitem) występowały już Catherine Deneuve, 
Isabelle Adjani, Jane Birkin, Marlóne Jobert. Inne 
czekają w kolejce. Wielu początkujących francu- 
skich reżyserów marzy o zrobieniu reklamówki, któ- 
ra ustawiłaby ich finansowo i pozwoliła wyćwiczyć 
warsztat, ale niestety ten fort jest już oblegany przez 
ich sławniejszych kolegów. 

Po reklamówkach jeszcze wcale nie kolej na film. 
Wielcy dystrybutorzy, jak np UGC, zachęcają do 


kupienia kaset wideo z najbardziej znanymi filmami, 
przypominając ich fragmenty. Potem jeszcze parę 
minut muzyki iwreszcie, po trzydziestu, czterdziestu 
minutach, oszołomiony reklamą widz doczekał fil- 
mu, na który kupił bilet. 


„Festiwale” 
i repertuar 


W wielu mniejszych kinach nie ma warunków na 
wyświetlanie superprodukcji, na szeroki ekran i Dol- 
by, specjalnością są za to tzw. festiwale. Z naszym 
pojęciem „festiwalu” nie ma to nic wspólnego, sąto 
po prostu przeglądy. Może to być kilkudniowy prze- 
gląd filmów z Busterem Keatonem, spaghetti -wes- 
ternów, filmów Antonioniego, wielkich ról Steve 
McQueena czy filmów kung-fu. W programie bieżą- 
cym filmy francuskie stanowią około 30 procent 
repertuaru. Część z nich to wspomniane burleskowe 
komedie, trochę filmów o miłości, bardzo dużo 


kryminałów. Pojawiają się też odpowiedniki zna-” 


nych amerykańskich filmów. 


Francuską wariacją na temat „Ojca chrzestnego” 
było „Wielkie przebaczenie” (Le Grand Pardon) — 
barwna historia rodziny francuskiej żydowskiego 
pochodzenia, która po uzyskaniu przez Algier nie- 
podległości przeniosła się do Francji. Ojciec rodziny 
(Roger Hanin) jest szefem rozległego klanu i organi- 
zatorem licznych, nie zawsze zgodnych z prawem 
interesów. W filmie jest otwierająca scena giganty- 
cznego wesela w rodzinie, jest miłość i religia, życie 
codzienne i zbrodnia — wszystko na wielką skalę, jak 
w „Ojcu chrzestnym”. Reżyser tego filmu, Alexandre 
Arcady, rozpoczął temat „pieds noirs'” (tak nazywa 
się Francuzów z Algieru) w roku 1978 filmem „Le 
coup de.sirocco” („Podmuch sirocco”), w 1981 
nakręcił „Wielkie przebaczenie”, a obecnie konty- 
nuuje go w kręconym właśnie filmie „Wielki karna- 
wał”, rozgrywającym się w momencie inwazji ame- 
rykańskiej na Algier w latach 1942-43. 


Innym filmem nawiązującym wyraźnie do amery- 

kańskich produkcji sensacyjnych jest „Cena niebez- 
pieczeństwa” (Le prix du danger) Yves Boisseta. Jak 
dalekie echo „Sieci telewizyjnej” Lumeta opowiada 
o programie telewizyjnym, w którym transmituje się 
„na żywo” rodzaj zabawy w policjantów i złodziei. 
Tyle że nie jest to zupełnie zabawa. Kandydat do 
nagrody musi w ciągu czterech godzin pogoni nie 
dać się doścignąć grupie ochotników z karabinami 
maszynowymi. Nagrodą jest wielka suma pieniędzy, 
karą za przegraną — śmierć transmitowana z pięciu 
kamer. Dwóch poprzednich kandydatów już zostało 
zabitych, trzeci (Górard Lanvin) zdołał po karkołom- 
nych wyczynach umknąć prześladowcom, by na- 
stępnie wygłosić przed kamerami płomienne oskar- 
żenie manipulacji, jakiej dokonują mass media dla 
zdobycia publiczności. Film zrobiony z nerwem i nie 
tak daleki od rzeczywistości, gdyż w Ameryce istniał 
program  transmitujący pokazy  kaskaderów- 
-amatorów, których wyczyny kończyły się czasem 
trwałym kalectwem. 


Gatunek science-fiction jest w kinie francuskim 
dosyć rzadki, tym godniejszy uwagi jest skromny 
film 23-letniego Jeana Bouise. „Ostatnia walka” (Le 
dernier combat). Obraz Paryża po wojnie totalnej. 
Wśród ruin przeżyło kilku ludzi, którzy walczą o żyw- 
ność i wodę, o przetrwanie. Uczą się sobie wzajem- 
nie pomagać, ale też u niektórych wyzwalają się 
krwiożercze instynkty. Wskutek promieniowania (?) 
utracili głos, wydają z siebie charkoty i szepty. Ale 
dźwięk w tym filmie został zrealizowany w systemie 
Dolby. Ludzie więc nie mówią, ale każdy zgrzyt, 
łoskot upadającej puszki, syk płomienia przeszywa- 
ją dreszczem. Ten tani, czarno-biały film, nakręcony 
przez kilku zapaleńców, jest przejmującą opowieś- 
cią o próbie ocalenia miłości i dobra. Filmy te są 
przykładami nowych rodzajów kina popularnego we 
Francji. Nie ma w nich wielu gwiazd, są za to młodzi, 
nie opatrzeni aktorzy. Nie kontynuują one tradycyj- 
nej tematyki francuskich filmów komercjalnych: sa- 
tyry na burżuzzję, trójkątów miłosnych czy krymina- 
łów. Są to jednak filmy bardziej „„międzynarodowe”, 
zbliżone tematyką i dramatyzmem do filmów amery- 
kańskich. Około 50 procent filmów na ekranach 
pochodzi z USA, nie dziwi więc osmoza i naśladow- 
nictwo. Jednak ze względów budżetowych, a rów- 
nież przez sam fakt, że grają reżyserują Francuzi, są 
to filmy bardziej kameralne, może mniej precyzyjne, 
ale dzięki temu świeższe- Wyczuwa się w nich (i 
w kilku innych: „Diva” JJ. Beineixa, „La Balance” 
Swaima) pragnienie dorównania Amerykanom, się- 
gnięcia pó ich styl i tematy, lecz z zachowaniem 
realiów współczesnej Francji, i to nie przez pryzmat 
przysłowiowego Francuza w berecie i z bagietką 
pod pachą. 


Dotychczas przez wiele lat na rynku angielskim 
i przede wszystkim tym najbardziej hermetycznym — 
amerykańskim, filmy francuskie pojawiały się rzad- 
ko. Trafiały tam filmy autorskie (Truffaut, Resnais), 
filmy z gwiazdami, jak Romy Schneider czy Catheri- 
ne Deneuve. Markę kina popularnego wyrabiały 
głównie kolejne filmy przygodowe i kryminalne z 
Jean Paul Belmondo i Alain Delonem, którzy każde- 
mu filmowi ze swoim nazwiskiem zapewniają milio- 
nową publiczność. 


Wieczór 
przed telewizorem 


Kino to droga rozrywka, zwłaszcza dla Francuza, 
który zwykł do ceny biletu doliczać także po kinie 
obiad w restauracji i powrót taksówką do domu. 
Tańsza i nie wymagająca stania w kolejce jest tele- 
wizja. 

W studiu zasiada przed kamerami kilka osób, na 
stoliku leżą cztery książki. Sympatyczny pan w śred- 
nim wieku zagaja o nowościach wydawniczych. 
Trudno o skromniejszą formułę programu litera 
kiego. Ale „Apostrophes” ogląda co piątek 5 milio- 
nów Francuzów i program ten od dziewięciu lat 
przykuwa do telewizorów nawet taksówkarzy i hut- 
ników. Krytyk literacki Bernard Pivot zaprasza co 
tydzień czterech autorów i z paru krytykami omawia 
ich książki. Te pogawędki, błyskotliwe i fascynujące, 


Pierre Jolivet w „Ostatniej walce” 


Roger Hanin i Peter Riegert w „Wielkim karnawale" 


są tak popularne, żew godzinach nadawania „Apos- 
trophes" spada frekwencja w kinach, a prezentacja 
danej książki-decyduje wśród wielu Francuzów o jej 
przeczytaniu, a przynajmniej kupnie. 


Programów we francuskiej, telewizji jest trzy, 
wszystkie państwowe. Telewizja kablowa i stacje 
prywatne istnieją na razie tylko w projektach. Naj- 
bardziej oglądany jest program drugi — Antenne 2 — 
w którym dzienniki prezentują bardzo popularni 
spikerzy (konflikt jednego z nich z dyrekcją wywołał 
niedawno mały skandal), co sobotę emitowany jest 
bardzo znany program varietes — „Champs Elysóes", 
zaś co piątek właśnie „Apostrophes”. Z filmami 
w telewizji bywa już gorzej, na wszystkich progra- 
mach pełno seriali: kryminalnych, historycznych, 
często w stylu i jakości wyświetlanych u nas niedaw- 
no „Narzeczonych cesarstwa”'. W roku 1982 rekordy 
wszelkiej popularności bił serial „Dallas” (300 min 
widzów w 57 krajach), bardzo melodramatyczne 
i jakże bliskie każdej gospodyni domowej perypetie 
rodzinne klanu milionerów z Teksasu. Z filmów 
samodzielnych w tygodniu pojawiają się trzy lub 
cztery stare filmy fabularne oraz cała masa filmów 
specjalnie dla telewizji produkowanych. Ich poziom 
bywa różny, od dramatów rodzinnych w czterech 
ścianach do ambitnych adaptacji znanych powieści. 
Program trzeci — FR 3 — zresztą najsłabszy i rzadko 
oglądany, jako że emituje głównie programy regio- 
nalne i często bywa trybuną rządową, specjalizuje 
sięw filmach z Trzeciego Świata. Również specjalnie 
dla tego programu przygotowywane są adaptacje 
powieści z Ameryki Łacińskiej i Azji. 


Telewizja nie jest bardzo silnym medium we Fran- 
cji, brak w niej atrakcyjnych programów rozrywko- 
wych, z których tak słynie TV brytyjska, nie może się 
też poszczycić prestiżowymi produkcjami mistrzów 
kina jak włoska RAI. Jednakże wieczór przed telewi- 
zorem dla coraz większej liczby średniozamożnych 
Francuzów może oznaczać także włączenie magne- 
towidu z ulubionym filmem na taśmie. Kasety wideo 
pojawiają się w tej chwili na rynku w takim tempie 
i ilości jak płyty, czasem tylko z kilkumiesięcznym 
opóźnieniem w stosunku do premiery filmu. Sprze- 
daje się ich stosunkowo niewiele, ze względu na 
cenę. znacznie bardziej popularne jest wypożycze- 
nie na jeden lub dwa wieczory w setkach klubów 
wideo. Ale do własnego magnetowidu, nawet jeśli 
ma się pieniądze, droga Francuza bywa nieprosta. 
Najlepszy, a więc_ najbardziej poszukiwany, jest 
sprzęt Sony i Akai. Rząd ogranicza jednak importna 
rzecz produktów francuskich (w tym przypadku ma- 
gnetowidów Thomsona), toteż odprawę wszystkich 
japońskich magnetowidów przeniesiono do maleń- 
kiego urzędu celnego w odległym Poitiers. W rezul- 
tacie sprowadzane aparaty przeciskają się jak 
przez ucho igielne w żółwim tempie, w sklepach 
rosną listy klientów, prasa szydzi, a rząd propaguje 
hasło: „kupujcie, co francuskie” (Achetez_ fran- 
qais!). 


Ale Francuzi zapisują się do kolejki po japońskie 
magnetowidy. jedzą hamburgery i chodzą do kina 
na filmy Spielberga. 


NINA SŁAWIŃSKA 
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ikt nie będzie uroczyście ob- 
chodzić tej setnej roczni- 
cy. Przeminie nie zauważona 


jak wiele innych. I nie należy 
się temu dziwić, wielu bowiem ludzi 
filmu urodziło się przed stu laty, w ro- 
ku pańskim 1884, a tylko nieliczni 
z nich zasłużyli sobie na prasowe 
wzmianki, na pochwalne artykuły iwy- 
dobyte z lamusa stare fotografie. Szó- 
ke Szakali, czy też w innej, angielskiej 
wersji S. Z. Sakall, na pewno do tych 
wybranych nie należy. Był zawsze po- 
stacią pojawiającą się na drugim pla- 
nie, często w krótkich epizodach. Ale 
jego obecność na ekranie witana była 
niezmiennie przez widzów z aplau- 
zem; nie można go było nie zauważyć, 
a gdy się go widziało, to od razu poja- 
wiała się nić sympatii łącząca odtwa- 
rzaną postać z przyjmującą ją ciepło 
publicznością. S. Z. Sakall w ciągu 
swej długiej aktorskiej kariery wystą- 
pił w setce filmów, realizowanych na 
Węgrzech, w Austrii, Niemczech, An- 
glii i wreszcie od końca lat trzydzies- 
tych w Stanach Zjednoczonych. 
Sympatyczny  grubasek, typowy 
pyknik, mówiący, z wyjątkiem rodzi- 
mego węgierskiego, w każdym innym 
języku z wyraźnym, umyślnie śmiesz- 
nym akcentem, wcielał się bez. reszty 
w galerię charakterystycznych, często 
powtarzających się postaci. Był wuja- 
szkiem z prowincji, oberżystą lub 
właścicielem restauracji, impresario 
lub agentem teatralnym, mistrzem 
sztuki kucharskiej w białej czapie 
i prowizorem sprzedającym w aptece 
leki. Jego rolom towarzyszyły nie- 
zmienne komiczne chwyty: kiedy zda- 
rzyło się coś nieoczekiwanego, ude- 
rzał się ze zdumieniem lub przeraże- 
niem dłonią po pucołowatych policz- 
kach, wydając monosylabiczne okrzy- 
ki zdziwienia „oj, oj” albo „no, no”, 
zależnie od okoliczności. Był wiecznie 
zaaferowany, często zdenerwowany, 
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nych swe złe humory. Wręcz przeciw- 
nie — z gruntu poczciwy, starający się 
pomóc, do serca przytulić (stąd i jego 
amerykańskie nom de guerre „Cud- 
dles”, w wolnym przekładzie — przy- 


ale nigdy złośliwy, wygrywający na in- | lepka, pieszczoch). W wytwórni „War- 


ner Brothers” z którą był związany 
długoterminowym kontraktem, Sakall 
uchodził za maskotkę, przynosząc 
szczęście filmom w których występo- 
wał. A było ich niemało, od „Yankee 
Doodle Dandy”, z Jamesem Cagney- 


Betty Grabbie, June Haver i S.Z. Sakall 


em począwszy (1942), poprzez „Casa- 
blankę” (1943), a na „Kołysance z 
Broadway” (1950) skończywszy. 


Jenó Geró, bo tak brzmiało jego 
prawdziwe nazwisko, urodził się 
w Budapeszcie 2 lutego 1884 roku. Na 
scenie przeobraził się w Szakalla Szó- 
ke, a ponieważ Węgrzy umieszczają 
tradycyjnie imię po nazwisku, za gra- 
nicą mówiono o nim Herr Szakali lub 
Mr. S. Z. Sakall. Litery, nigdy nie roz- 
Szyfrowane w czołówce lub reklamie, 
poprzedzające amerykańskie nazwi- 
Sko, to pozostałości dwóch pierw- 
szych liter zarówno Szóke, jak i Sza- 
kali. Młody Szóke stał się wkrótce tea- 
tralną sensacją Budapesztu. Grał 
w teatrze „Mała Komedia” i w „Apol- 
lo", prowadził artystyczny kabaret 
i wystąpiłw kilku niemych filmach, bez 
większego zresztą powodzenia. Miał 
nieprzeciętny komediowy talent, efek- 
townie posługując się głosem, gestem 
i swoją raczej korpulentną postacią. 

latach dwudziestych przeniósł 
się do Berlina. Zamierzał tu prowadzić 
literacki kabaret, ale plany te nie zo- 
stały zrealizowane i Szóke, już jako 
Szakśli, poświęcił się aktorskiej karie- 
rze, grywając w najlepszych teatrach 
stolicy Niemiec. Za rolę karczmarza 
w sztuce „Dyktator” Jules Romainsa 
w Lessing Theater pochwalił go czoło- 
wy wówczas krytyk Herbert Ihering. 
Wprowadzenie dźwięku do filmu zde- 
cydowało o dalszych losach aktora. 
Znalazł swe miejsce w komediach mu- 
zycznych, tak popularnych na począt- 
ku lat trzydziestych. | znowu Herbert 
Ihering go chwali, tym razem za rolę 
wujaszka z prowincji w filmie reżyserii 
Wilhelma Thiele „Panna na wydaniu” 
z Renatą Mueller w roli tytułowej. 


Po przyjściu do władzy Hitlera Sza- 
kall opuszcza Trzecią Rzeszę, dzieląc 
teraz swój czas między Budapeszt 
i Wiedeń. W kilku filmach realizowa- 
nych w węgierskich ateliers występuje 
w dwóch wersjach: rodzimej i nie- 
mieckiej. Partnerką jego była kilka ra- 
zy Franciska Gaal. W Austrii nazwisko 
Szakólla pojawia się kilkakrotnie na 
pierwszym miejscu w czołówce, zaraz 
po gwiazdach. Po Anschlussie znowu 
exodus. Po krótkim pobycie w Anglii 
(ieden tylko film) - Ameryka. Tu po raz 
pierwszy ukazuje się na ekranie w fil- 
mie wytwórni „Universal pt. „To data 
naszego spotkania” reżyserii Williama 
Seitera z Deanną Durbin iKay Francis. 
A ostatni, czterdziesty pierwszy ame- 
rykański film to „Książę student” 
(1954) reżyserii Richarda Thorpe 
z Mario Lanza w roli tytułowej. Wkrót- 
ce po premierze tego filmu Szóke Sza- 
kali umiera w Hollywood 12 lutego 
1955 roku w wieku lat siedemdziesię- 
ciu jeden. 


Pracowite było życie węgierskiego 
aktora. Nie wielkiej gwiazdy, ale rze- 
telnego — profesjonalisty, którego 
udział w filmie, obojętnie — dobrym 
czy średnim, był cennym atutem dla 
wytwórni i dla reżysera. Niezbędny ko- 
mediowy akcent, chwila wesołości 
i odprężenia, pomoc dla protagonis- 
tów w jakiejś kluczowej scenie — tu 
Sakail był niezbędny. Jakże potrzebni 
są tacy właśnie aktorzy dla tworzenia 
zgrabnych, dobrze skonstruowanych 
filmów. 


Lata mijają. Dziś już tylko weterani 
X Muzy z dawnych czasów lub nieule- 
czalni kinomani, bywalcy „Iluzjonu” 
i dyskusyjnych klubów filmowych, pa- 
miętają sylwetkę popularnego. S. Z. 
Sakalla, recte Szóke Szakalla. Zosta- 
wił po sobie bogatą spuściznę, prze- 
chowywaną w filmowych archiwach, 
a także autobiografię w książkowym 
wydaniu. Tytuł jej mówi wszystko o 
autorze: „Historia »Cuddles«, czyli 
moje życie pod panowaniem cesarza 
Franciszka Józefa, Adolfa Hitlera i 
Warner Brothers". 


Z EKRANÓW ŚWIATA 
eżyser Richard _ Marquand: 
gdy nie poświęciłbym dwu 
it mego życia dla «Powrotu 
jedi», gdybym nie był zwolenni- 
kiem filmów «Gwiezdne wojny» i «lm- 
perium kontratakuje». Dla mnie nie są 
to dzieła science fiction, stanowią ra- 
czej próbę powrotu do średniowiecz- 
nych.mitów", Prawda to? Zdawałoby 
się, że raczej próbę stworzenia włas- 
nej fantastycznej mitologii. trochę na 
wzór „Władcy pierścieni” Tolkiena. 


Zaczątki tej mitologii tkwią już 
w głównym wątku tamtych dwu fil- 
mów, w historii wojny między kosmi- 
cznym cesarstwem a buntownikami; 
wojny, w której chodzi nie tylko o cele 
militarne, lecz także o pryncypia. Bun- 
townicy przestrzegają pewnych zasad 
moralnych, takich jak postulat brater- 
stwa, wzajemnego zaufania i lojalnoś- 
Ci; w świecie rządzonym przez cesars- 
two obowiązuje tylko jeden imperatyw 
— bezwzględnego posłuszeństwa wo- 
bec władzy. Systemowi opartemu na 
tej zasadzie zawsze grozi degenera- 
cja, tutaj groźba stała się już rzeczy- 
wistością: cesarstwo jest ośrodkiem 
zła, nawet ośrodkiem czcicieli zła. Wi- 
dać to najlepiej na przykładzie losów 
„rycerzy jedi”, owej kasty wybrańców, 
odgrywającej dużą rolę w mitologii 
„gwiezdnych wojen". Są to — jak pa- 
miętamy — ludzie obdarzeni charyz- 
matem; ludzie, którym stawia się duże 
wymagania, którzy muszą przejść sze- 
reg prób odporności fizycznej i psy- 
chicznej — i którzy dzięki temu zdoby- 
wają moc niemalże nadprzyrodzoną. 
Jeden spośród wybrańców — Darth 
Vader — związany jest z cesarstwem. 
| właśnie on otwarcie przyznaje, że 
służy złu. 


Dlaczego najwyższy ośrodek wła- 
dzy w kosmosie stał się siedliskiem 
zła? I dlaczego ten ośrodek przywią- 
zuje tak wielką wagę do bezwzględnej 
dyscypliny? Można te pytania zbaga- 
telizować, w końcu dotyczą tylko 
światów fikcyjnych; ale można je tak- 
że traktować z całą powagą. A nawet 
więcej: można opowieści o „gwiezd- 
nych wojnach” potraktować tak, jak 
w średniowieczu traktowano opo- 
wieści rycerskie i bestiariusze - a więc 
uznać, że ich rzeczywistym tematem 
jest walka o władzę nad światem, wal- 
ka między siłami Dobra a siłami Zła. 
Kosmiczna baśń stałaby się wtedy mo- 
ralitetem, próbą refleksji nad mecha- 
nizmami Dobra i Zła. „Powrót jedi'* 
właśnie ku temu zmierza — i w tym 
sensie istotnie jest „próbą powrotu do 
średniowiecznych mitów”. 


Fabuła filmu, choć pozornie jedno- 
lita, rozpada się na dwa epizody. Akcja 
pierwszego rozpoczyna sięw momen- 
cie, w którym kończyła się akcja 
„Kontratakującego imperium”. Luke 
Skywalker przybywa na planetę Ta- 
tooine i proponuje okup tamtejszemu 
władcy, Jabbie, w zamian zawięzione- 
go Hana Solo. Jabba daje odpowiedzi 
wykrętne, więc księżniczka Leia —któ- 
ra zjawia się w przebraniu i incognito — 
sama uwalnia więźnia. Ale wtedy oka- 
zuje się, że Jabba zastawił na przyby- 
szów pułapkę: wszyscy mają zginąć. 
Tuż przed egzekucją nadchodzi po- 
moc, ingeruje m.in. niezawodny robot 
R2-D2. Luke i jego przyjaciele rozpra- 
wiają się z Jabbą i jego siepaczami. 


Więc kontynuacja rozpoczętych 
wątków dramatycznych — ale nie tylko. 
świat planety Tatooine, świat Jab- 

by i jego dworu, ma w sobie coś od- 
stręczającego, obrzydliwego. Roi się 
tu od przerażających mutantów, po- 
staci niby ludzkich, lecz zdeformowa- 
nych; sam Jabba — despota i sadysta — 
zdaje się być skrzyżowaniem wielko- 
luda z ropuchą. Biologicznej degene- 
racji towarzyszy wyrafinowane okru- 
cieństwo, podstępność, zdrada. | oto 
nagle w tym świecie zjawia się Luke, 


POWRÓT JEDI 


„rycerz jedi”, w czarnym mnisim habi- 
cie, z ascetyczną twarzą... Kontrast 
jest przejmujący: trudno oprzeć się 
wrażeniu, że wszelki kontakt z tym 
światem jest dla gatunku homo sa- 
Piens niebezpieczny, że grozi natych- 
miastowym skażeniem. Więc może 
właśnie tu ujawniona zostaje przyczy- 
na degeneracji, której uległo cesars- 
two. Może owa obsesyjnie przestrze- 
gana dyscyplina miała być ochroną 
przed zarażaniem. Ochroną w końcu 
nieskuteczną, bo cesarstwo, skazane 
na częste kontakty z różnymi mię- 
dzygwiezdnymi cywilizacjami, stop- 
niowo uległo obcym wpływom. 

A jednak funkcjonuje dalej. Dlacze- 
go? Dzięki jakim mechanizmom napę- 
dowym? Odpowiedź na te pytania 
ukryta jest w podtekstach i aluzjach 
drugiego epizodu. Opowiada on 
o pewnej skomplikowanej akcji mili-. 
tarnej, przygotowywanej przez bun- 
towników. Pragną oni zniszczyć ce- 
sarski statek kosmiczny, nowy wariant 
Gwiazdy Śmierci, będący właśnie 
w budowie. Ażeby akcja się udała, 
trzeba najpierw unieruchomić elek- 
trownię, znajdującą się na planecie 
Ensor, bo właśnie ta elektrownia do- 
starcza Gwieździe Śmierci energety- 
cznej ochrony. Mamy więc dwa rów- 
noległe wątki: Han Solo i jego grupa 
dywersyjna ląduje na Ensorze, w tym 
samym czasie flotylla kosmiczna bun- 
towników szykuje się do ataku na 
Gwiazdę Śmierci. Ale potem dochodzi 
jeszcze wątek trzeci: Luke Skywalker 
trafia do kwatery cesarskiej, byostate- 
cznie rozmówić się ze swym ojcem, 
rycerzem jedi i zarazem kolaboran- 
tem; Darth Vaderem. I o ile dwa pierw- 
sze wątki ukazują konflikt między Do- 
brem a Złem w kategoriach wielkiego 
widowiska, o tyle wątek trzeci przeno- 
si ów konflikt w wymiar kameralny, 
osobisty, w sferę ideowego dyskursu. 

Wyprawa grupy dywersyjnej na En- 
sorze rozwija się ze zmiennym szczęś- 
ciem. Buntownicy najpierw walczą 
z patrolem wojsk cesarskich, później 
wpadają w ręce Ewoków, mieszkań- 
ców planety; jest to leśny ludek, mie- 
szkający w tamtejszych wysokopien- 
nych borach. Początkowa wrogość 
przeradza się w przyjaźń, dywersanci 


odzyskują swobodę działania. Jed- 
nakże ich atak naelektrownię załamu- 
je się. W praktyce znaczy to, że elek- 
trownia nadal funkcjonuje. Flotylla 
buntowników, atakująca Gwiazdę 
Śmierci, zderza się ze śmiercionoś- 
nym ekranem promiennym. 

A tymczasem... Rozmowa Luke'a 
z ojcem, później także z cesarzem, 
zamienia się w scenę Wielkiego Ku- 
szenia. Argumentacja Darth Vadera 
jest prosta: siły zła są zbyt potężne, by 
się im przeciwstawiać. Ź kolei cesarz 
stosuje perswazję bardziej wyrafino- 
waną: pokazuje Luke'owi naekranach 
telewizyjnych aktualne niepowodze- 
nia militarne buntowników. Po czym 
próbuje prowokacji. — Przegrałeś — 
mówi Luke'owi — twoje plany rozpadły 
się. Pewnie czujesz rozpacz, niena- 
wiść? Więc dobądź miecza, spróbuj 
pokonać własnego ojca! Metoda oka- 
zuje się skuteczna. Rozpoczyna się 
gwałtowny pojedynek między ojcem 
a synem. 

Aliści właśnie w tym momencie sy- 
tuacja na Ensorze nagle się zmienia. 
Cesarz, który wszystko przewidział, 
który potrafił bezbłędnie odgadnąć 
ludzkie działania zrodzone z gniewu, 
nienawiści, z instynktu agresji — nie 
przewidział jednego: że Ewokowie w 
imię przyjaźni, po prostu z dobroci ser- 
ca, zechcą pomóc buntownikom. Ich 
interwencja zmienia bieg wydarzeń. 
W kwaterze cesarza nikt jeszcze o tym 
niewie, trwa tu nadal morderczy poje- 
dynek, w którym ostatecznie zwycięża 
Luke. Darth Vader, ranny i bezbronny, 
leży u jego stóp. I wtedy Wielki Kusi- 
ciel mówi: — Zabij go! Daj upust swej 
nienawiści! Staniesz się wtedy jednym 
z nas! Jest to kulminacyjna, najbar- 
dziej znacząca scena filmu: pokazuje, 
jak łatwo można stać się sługą Wiel- 
kiego Kusiciela; że wystarczy ulec 
własnym namiętnościom. Wydaje się, 
że mechanizm napędowy cesarstwa 
zadziała raz jeszcze. Luke zrozpaczo- 
ny. przekonany o swej klęsce, może 
liczyć tylko na jedno jedyne, wątłe 
oparcie: na swój własny instynkt mo- 
ralny. A jednak „rycerz jedi” przecho- 
dzi zwycięsko tę największą próbę. 
odrzuca swój laserowy miecz. Musi 
więc zginąć, cesarz sam wykona egze- 


Mark Hamill 


kucję. Tylko że Darth Vader nie potrafi 
przyglądać się biernie śmierci własne- 
go syna: zabija cesarza i sam ginie. Ita 
śmierć cesarza wyzwala jak gdyby la- 
winę wydarzeń, bo zaraz potem eks- 
ploduje elektrownia, później także 
Gwiazda Śmierci. Potęga Zła zostaje 
złamana. 

Doszukiwanie się treści metafizycz- 
nych w „Powrocie jedi” może wydać 
się czynnością nieuzasadnioną. Film 
jest przede wszystkim wielkim wido- 
wiskiem, w postaciach łatwo odkryć 
komiksową proweniencję: są proste, 
jednowymiarowe. Ale przecież sytua- 
je, w których działają, nie są proste 
i jednoznaczne. Więc te skomi 
ne sytuacje, wymagające decyzji osta- 
tecznych, a ponadto sama kosmiczna 
sceneria — wszystko to nadaje całości 
wymiar przekraczający codzienne do- 
świadczenie. Zresztą — być może — 
o wszystkim decydują intencje reali- 
zatorów; a te ujawniają się wyraźnie 
w wielkiej scenie finałowej. Znów jes- 
teśmy na Ensorze. Jest noc. Luke Śky- 
walker, sam wśród wysokopiennego 
lasu, pali na stosie ciało swego ojca. 
Stos płonie, języki ognia sięgają coraz 
wyżej, kamera podjeżdża w górę, pa- 
noramuje, aż w obrazie pojawia się 
niebo usiane gwiazdami. Ten obraz, 
wyciszony i majestatyczny, trwa przez 
dłuższą chwilę. Później kamera pano- 
rarnuje powoli w dół, ukazując las, 
w nim dziesiątki maleńkich światełek, 
ognisk. Ewokowie i buntownicy świę- 
tują wspólnie swe zwycięstwo; ale ro- 
bi to takie wrażenie, jak gdyby roz- 
gwieżdżone niebo nagle zstąpiło na 
ziemię. Uroczysty finał: może wyraz. 
podziwu dla świata, który odzyskał 
harmonię i piękno; może wyraz podzi- 
wu dla „rycerza jedi”, który potrafił 
oprzeć się pokusie. Luke Skywalker, 
samotny wędrowiec wśród gwiazd, 
który zjeździł przestrzeń kosmiczną 
wszerz i wzdłuż, i który wreszcie wró- 
cił na ziemię, mógłby powiedzieć 
w tym momencie słowami Kanta: 
Dwie rzeczy napełniają moje serce 
wciąż nowym i wciąż rosną: dzi- 
wem i szacunkiem, im częś! 
lej zastanawiam się nad nimi: Niebo 
gwiaździste nade mną i prawo moral- 
ne we mnie. 


JAN 
OLSZEWSKI 
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ieczęsto zdarza się spotkanie 
ztak czystym, szlachetnym aktor- 
stwem, jak to, które zademons- 

trowała Lea Massari w roli Valei 
rialu telewizyjnym „Zakazany dzien- 
nik". Nie jest zresztą niespodzianką, bo 
znamy tę znakomitą aktorkę z wielu ról 
w filmach włoskich i francuskich. A są 
wśród nich dzieła wybitne, zrealizowane 


LEA 


Massari 


przezwielkich reżyserów. takich jak Michel- 
angelo Antonioni, Renć Cióment, Louis 
Male... 

Lea Massari urodziła się 30 czerwca 1933 
roku w Rzymie i studiowała początkowo 
architekturę. W połowie lat pięćdziesiątych 
kino włoskie przeżywało okres rozkwitu: 
neorealizm jeszcze nie wygasł, przeszedł 
tylko w bardziej komercyjną fazę nazwaną 


nieco żartobliwie „różową”. W licznych ko- 
mediach i pogodnych filmach obyczajo- 
wych lansowano nowe twarze i rzymska 
Cinecitta stała się prawdziwą Mekką mło- 
dych aktorów. Młodziutka studentka uległa 
modzie i wraz z grupą koleżanek zgłosiła się 
na plan filmu Mario Monicellego „Piosenka 
w słońcu” (1956). Została zauważona — 
a następna rola przyniosła jej sukces. Był to 


Fot. Epoca 


Z końcem roku nadeszło sporo listów 
z projektami zmian w naszym tygodni- 
ku. Wszystkie uważnie rozpatrujemy 
i bierzemy pod uwagę, za wszystkie 
dziękujemy Czytelnikom. Pamiętajcie. 
jednak, że objętość naszego pisma nie 
uległa nie, wobec czego nie mamy 
miejsca na: kącik hobbistów, teksty 
filmowych piosenek, krzyżówki i roz- 
rywki umysłowe, a także „kącik serialu 
TV" (był i taki projekt). Na to trzeba 
jeszcze poczekać... 


Z mężem, Carlo Branchini Fot. Epoća 


film Renato Castellaniego .„Sny w szufla- 
dzie” (1957). Lea Massari zademonstrowała 
autentyczny talent i mroczną, oryginalną 
urodę. Uczyniono z niej sensację dnia, za- 
częli zwracać się do niej wielcy reżyserzy. 
Po „Przygodzie” (1960), w której zagrała 
niewielką. ale kluczową rolę zaginionej 
dziewczyny, była już gwiazdą. Widzieliśmy. 
na naszych ekranach kilka jej włoskich fil-. 
mów, nakręconych w tym okresie: 

ło się w Rzymie” Mauro Bologniniego 
(1961), „Życie nie jest łatwe'" Dino Risiego 
(1961), Cztery dni Neapolu" (1962), 
„Żołnierki” (1964). Świetna znajomość 
francuskiego pozwoliła jej wystąpić w serii 
filmów, rozpoczętej słynnym dramatem 
Louisa Malle'a „Windą na szafot” (1963). 
Była partnerką Alaina Delona w politycznym 
obrazie „Zemsta OAS" Alaina Cavaliera 
(1963) i zagrała żonę w głośnym debiucie 
Claude Sauteta „Okruchy życia” (1970). 
Wiele rozgłosu przyniosła jej rola matki 
w filmie Malle'a „Szmery w sercu” (1970). 
Występowała także w Hiszpanii i RFN. We 
Włoszech stała się aktorką związaną z nur- 
tem kina politycznego, demaskującego kt 
rupcję i wpływy mafii, ale zabiegali o jej 
udział także twórcy melodramatów i filmów. 
przygodowych. Raz jeszcze zagrała z Delo- 
nem w filmie „Pierwsza spokojna noc 
(1972) Valerio Zurliniego, wystąpiła w „Al- 
lonsafan" (1974) braci Tavianich i w sensa- 
cyjnym „Strachu nad miastem” (1975) u bo. 
ku Jean-Paula Belmondo. Nadal dzieli swc 
czas między Włochy i Francję, grając m.in. 
w filmach „Anto! Gramsci: lata obozu” 
(1976). „Violette i Francois" (1977), „Spo! 
kania Anny" (1978), „Chrystus zatrzymał si 
w Eboli'" (1979), „Rozwód” (1979), „Kobie- 
ca gra” (1981). Jest aktorką o niewątpliwej 
indywidualności, zawsze wyrazistą, choć 
posługującą się oszczędnymi środkami, 
znakomicie dostosowanymi do stylu filmu. 
Taki właśnie wzorowy warsztat zaprezento- 
wała w serialu „Zakazany dziennik”, two- 
rząc subtelne studium psychologiczne ko- 
biety w średnim wieku na tle typowej rodzi- 
ny włoskiej w roku 1951. 


W KINACH 


SOBÓL I PANNA 


POLSKA, 1983 


Scenariusz na podstawie powieści Jó- 
zefa Weyssenhoffa i reżyseria: HU- 
BERT DRAPELLA. Zdjęcia: Stanisław 
Jaworski. Muzyka: Maciej Małecki. 
Scenografia: Roman Różycki. Kostiu- 
my: Irena Włodarczyk. Kierownictwo 
produkcji: Edward Kłosowicz. Wyko- 
nawcy: Jolanta Nówak (Warszulka), 
Jacek_ Borkowski (Michał. Rajecki), 
Jan Englert (Stanisław Pucewicz), 
Anna Milewska (matka Michała), An- 
na Seniuk (gospodyni Marcela), Józef 
Duriasz (stryj Łaukinis), Andrzej Pre- 
cigs (wikary Lelejko), Bogusław Soch- 
nacki (leśniczy Czerwiński), Lech 
Ordon (kapitan), Jerzy Prażmowski 
(woźnica Antoni), Anna Lenartowicz 


(Aniela Trembelówna), Adam Mariań- 
Ski (Józef Trembel), Dorota Kwiatkow- 
ska (baronowa), Adam Bauman (ba- 
ron August), Jarosława Michalewska 
(Paraska), Marian Szul (Petrulis), Eu- 
geniusz Wałaszek (proboszcz Stulgiń- 
ski), Hanna Skarżanka, Barbara Sołty- 
sik, Andrzej Krasicki i Lech Sołuba 
(goście na polowaniu) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół 
„Perspektywa”. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 103 min. 


Miłość młodego ziemianina i pięk- 
nej chłopki. Barwny obraz życia kre- 
sowej społeczności, żyjącej w sym- 
biozie dworu i wsi, połączonych ty- 
siącami więzi, ale i podzielonych ba- 
rierami nie do przebycia. 


BLUSZCZ 


POLSKA, 1982 


Reżyseria: HANKA WŁODARCZYK. 
Scenariusz: Anda Rottenberg i Hanka 
Włodarczyk. Zdjęcia: Zbigniew Wi- 


*chłacz. Muzyka: Marek Bychowski. 


Piosenki: „A jeżeli przyszłoby umie- 
rać" — muzyka Przemysław Gintrow- 
ski, słowa Hanka Włodarczyk oraz 
„Syn ulicy” (Grzesiuk — Kwiatkowski), 
„Marsz Mokotowa” (Markowski — Je- 
zierski), „Sportowy marsz" (Dunajew- 
ski — Lebiediew-Kumacz). Scenogra- 
fia: Andrzej Kowalczyk. Kierownictwo 
produkcji: Anna Gryczyńska. Wyko- 
nawcy: Monika Niemczyk (Kinga Wi- 
czewska), Ewa Błaszczyk (Marta), 
Grażyna Szapołowska (Ewa), Alicja 
Jachiewicz (Danusia), Justyna Kul- 


czycka (Jutka), Grażyna Krukówna 
(Ala), Bożena Rogalska (Magda), Gra- 
żyna Długołęcka (Urszula), Patrycja 
Rumińska (Emilka, córka Kingi), Jan 
Englert (Andrzej), Zygmunt Hibner 
(Stefan), Wojciech Machnicki (Lucek), 
Jan Peszek (Wojtek), Tadeusz Huk 
(Bogdan Wiczewski — były mąż Kingi), 
Andrzej Owczarek (Marek), Małgorza- 
ta Owczarek (jego żona), Elżbieta Ja- 
sińska (dentystka) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„Perspektywa”. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 90 min. 


Historia kobiety nie potrafiącej 
ułożyć sobie życia w sposób twórczy 
i zaspokajający ambicje, dążącej do 
niezależności od mężczyzn, ale jed- 
nocześnie potrzebującej mocnej 
podpory. 


Listy do redakcji 


„KOBIETA Z WĘGLA” 

W jednym z ostatnich „Listów ze 
Śląska” Jana F. Lewandowskiego, za- 
tytułowanym „Kobieta z węgla” 
(„Film”, nr 49) błędnie podano Kazi- 
mierza Kutza jako opiekuna artystycz- 
nego mojego filmu dokumentalnego 
„Kobieta z węgla”. Opiekunem artys- 
tycznym był reż. Andrzej Jurga. Kazi- 
mierz Kutz udzielił mi szeregu cen- 
nych rad, które wykorzystałam przy 
realizacji filmu; był natomiast opieku- 
nem artystycznym mojej etiudy fabu- 
larnej „Nadzieja”. 

WANDA RÓŻYCKA-ZBOROWSKA 


KINO PRZEKAZÓW. 
USTNYCH? 

Dlaczego film ,,lmperium kontrata- 
kuje'”' wszedł naekrany, gdy skończyła 
się licencja pierwszej części sagi? 


Znam kilka osób, które widziały tylko 
drugą część i chętnie zapoznałyby się 
z pierwszą (sądzę, że takich osób jest 
więcej). Czy „Powrót jedi'' zobaczy- 
my (o ile zobaczymy), kiedy „„lmpe- 
rium' zniknie z ekranów, a treści 
pierwszych części będziemy się do- 
wiadywać z ustnych przekazów? 
ANNA MIKOŁAJCZAK (Inowrocław) 


POMAGAMY 
SOBIE = 

Tadeusz Stolarek (ul. Ludowa 1 
A m.1,96-200 Rawa Mazowiecka) po- 
szukuje „Filmu” z lat: 1973 (numery 
49-52), 1975 (31), 1981 (13, 33, 35, 43, 
47) i 1982 (40); w zamian odstąpi nu- 
mery z lat: 1976 (27, 41), 1978 (41), 
1979 (22, 28), 1980 (22, 30, 35), 1981 
(12, 15, 21), 1982 (1, 10-12, 15, 25, 39), 
1983 (4,5, 9-13, 15, 18, 24, 29, 41). 

Andrzej Ładziak (08-104 Krześlin 
woj. siedleckie) poszukuje roczników 


„Filmu” sprzed 1960 r. oraz numerów 
1-3, 5, 7-16, 23,30; 32, 34, 392 1983 r.; 
odstąpi 27, 33, 40-43, 45-47 z 1983 r. 


Jolanta Wiejas (Piaseczna Górka 
1, 26-026 Morawica) poszukuje „Fil- 
mu” z 1958 r. 


Ewa Szymanowska (ul. Emancy- 
pantek 5/19, 20-636 Lublin) poszuku- 
je numerów 8, 20, 32 i 36 „Filmu” 
z 1983 r. 


Anna Bujak (Os. Rubinkowo 1, ul. 
Rakowicza 1 m. 10, 87-100 Toruń) 
poszukuje „Filmu” z lat 1948-81. 

Mirka Kowalska (ul. Krasickiego 
15, 82-500 Kwidzyń) odstąpi numery 
18-27 i 29-37 „Filmu” z 1983 r. 

Aleksandra Chrost (ul. Gdańska 
6/7, 41-800 Zabrze) poszukuje „Fil- 
mu” zlat 1979-80, odstąpi „Film” zlat 
1982-83, 


Maria Bularz (ul. 22 Lipca 5/53, 
39-300 Mielec) poszukuje „Filmu” 
z lat 1964-73. 


Felicjan Adamkiewicz (skr, poczt. 
49, 78-100 Kołobrzeg) poszukuje „Fil- 
mu” z lat: 1980 (numery 30-32, 35, 
36), 1981 (1, 3-8, 10, 12-50), 1982 
(1-19, 29, 31, 34), 1983 (2, 4, 36); od- 
stąpi roczniki 1969-71 (oprawione) 
oraz numery z lat: 1972 (18, 21, 34, 
36-39, 42, 48, 50-53), 1973 (1-6, 17, 
27), 1974 (11, 25, 30, 39, 44), 1975 (1, 
11, 52-53), 1976 (3-6, 9-14, 23, 30, 39, 
44, 46), 1977 (6,52), 1978 (9-15, 20-23, 
36-52), 1979 (1, 5, 7, 9, 14, 20-27, 30, 
33, 34, 36, 40, 42-51), 1980 (2, 6, 7, 12, 
14, 18-21, 26), 1982 (33), 1983 (10, 12, 
15, 19, 20, 22, 23, 25, 27, 28, 43, 45). 

Agnieszka Jęczeń (ul. Emancy- 
pantek 3/20, 20-636 Lublin) poszuku- 
je nr. 38 „Filmu”” z 1983 r., odstąpi 34. 


„FILM”. Magazyn ilustrowany. Puławska 61, 02-595 Warszawa, tel. 45-53-25. RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Kornatowska, Marian Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej 
Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, , Wacław , Jerzy 
Trafisz, Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej FOTOREPORTERZY: Renata Pajchel, Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Elżbieta Kowalska, Barbara 
Seroczyńska, Alina Wiślicka. KOREKTA: Elżbieta Czechak, Marek Kreutz. REDAKCJA NIE ZWRACA RĘKOPISÓW nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 192. PRENUMERATA: kwartalna — 260, - — półroczna — 520, -— 
roczna 1040; WARUNKI PRENUMERATY: 1. instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódzkich i miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają 
prenumeratę w tych Oddziałach; 2. Instytucje i zakłady pracy oraz osoby zamieszkałe w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" i na terenach wiejskich 
opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie 
w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy miejscowego 
oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch", PRENUMERATĘ ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. 
Towarowa 28, 00-869 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej 
0 50% dla zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla instytucji i zakładów pracy; TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwartał, I półrocze roku 
następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY ZDEZAKTUALIZOWANYCH 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-869 Warszawa, tel. 20-12-71. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „Prasa-Książka- 
Ruch”, Okopowa 58/72 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: M. Dworaczyk, M. Michalewicz, P. Simper, R. Sumik, J. Troszczyński, Cine Revue, Epoca, L'Express, Filmoteka Polska, Kirgizfilm, Paris Match, P.D.F., Positif, PRF „Zespoły 
Filmowe”, Revue du Cinema, Slovenska Filmova Tvorba, Sovietskij Film, arch. Numer przekazano do drukarni 6.1.1984. Zam. 1947. T-4. 


23 


W realizowanym w wytwórni Mosfilm 
fantastyczno-naukowym filmie „Księ- 

Ę życowa tęcza" Andrieja Jermasza, 
0 kosmionautach mówi się „kosmode- 
santowcy”. Nową nomenklaturę uza- 
sadnia temat: akcja rozgrywa się na 
przełomie XXI i XXII stulecia, w okresie 
podboju systemów pozasłonecznych. 
Przygód na ekranie nie zabraknie: aktor. 
igor Śtarygin grający główną rolę mówi, 
że musial biegać, strzelać | pływać, 
a chociaż sam nie jest wielbicielem fan- 
tastyki, z zainteresowaniem oczekiwał, 
co jeszcze przydarzy rhu się w tym nie- 
zwykłym świecie. 


* 


o Federico Fellini skrócił o 13 minut an- 
gielskojęzyczną wersję swego najnów- 
szego filmu „A statek płynie”. 


| * 
| Ę Woody Allen (na zdjęciu) oświadczył 
kreda niedawno: „Mam prży sobie zawsze 


szpadą. W razie napadu nacisnę gałkę 
i szpada przemieni się w białą laskę — 
ktoś mi z pewnościa ppópieszy z odsie- 
czą”, Ta odsiecz jest teraz bardzo po- 
trzebna Allenowi, ponieważ w pełni 
zdjęć do jego najnowszego filmu „Pur- 
purowa róża z Kairu" odtwórca głównej 
roli Michael Keaton złożył rezygnację 
i opuścił plan. Allen otworzył szeroko 
oczy, przetarł okulary, ale fakt porzuce- 
4 nia go przez Keatona nie ulegał wątpli- 
wości. Jego gwiazda, Mia Farrow, czeka 
więc na partnera mniej kapryśnego. 


Kim 
Basinger 


„.zamyka pochód „pięknych kobiet" 
z filmów o superagencie Bondzie, który 
otwierała niegdyś Ursula Andres. 
Obecnie gra dramatyczną rolę u boku 
Roberta Redłorda w filmie „The Natu- 
ral" Barry Levinsona. 


Mistrzowski 
Nichols 


Sądząc z głosów krytyki, nowy film 


Mike Nicholea „Silkwood! jest nietylko 
dzielem mistrzowskim, ale i pozycją na 
czasie. W dobie szaleńczego wyścigu 
zbrojeń, bez sensacji i doraźnej propa- 
gandy porusza problem atomowego 
niebezpieczeństwa. 
jednostkowej 
jest to przede wszystkim problem świa- 
domości i wyboru postępowania. A tak- 
że - przeżycia. 


W._ perspektywie 
torii bohaterki filmu 


bezpieczeństwa zatrudnionych lud: 


dzieć. 
Krytyk „Newsweeku” pisze również, 


dziwy i brutalny. Ci ludzie mają do czy- 


ka, piją piwo, pracują na podwójnych 


chem, kiedy nazywa się ich „wykwaliti- 
kowanymi technikami". Nie mają żad- 
nego oparcia, bo ich przywódcy związ- 
kowi ulegają we wszystkim hierarchii 
koncernu. W tym filmie, znakomicieodi 
twarzającym atmosferę lat siedemdzi 
siątych, nie ma papierowych postaci — 
są tylko zwykli, prawdziwi ludzie, któ- 
rych świadomość budzi sią pod presją 
sytuacji 

Kino ma dziś charakter eskapistycz- 
ny, zwłaszcza kino hollywoodzkie. 
gdzie głosi się ideał „rozrywki dla ki 
dego”, Nichols udowodnił, że film poru- 
szający odważnie jeden z najbardziej 
zasadniczych problemów naszych cza- 
sów moża być także „rozrywkowy 
jeśli przez to określenie rozumieć bę- 
dziemy umiejętność zaangażowaniawi- 
dza, artystyczną energię, mistrzostwo 
stylu i talent wykonawców. Partnerami 
Meryl Streep są Kurt Russell (bez brody, 
zupełnie inny niż w „Ucieczce z Nowe- 
go Jorku") i piosenkarka Cher. Ale nie 
tylko gwiazdy, lecz I cała obsada zasłu- 
guje na najwyższe uznanie. Mike Ni- 
chols, który nie zrobił filmu od roku 
1975, udowadnia, że pozostaje wciąż 
czołowym reżyserem amerykańskiego 

ina. 


Fot. Epoca 


Karen Silkwood jest postacią auten- 
tyczną. Pracowała w zakładach nukle- 
arnych Kerr-McGee w stanie Oklahoma, 
demaskowała karygodne zaniedbania 
bezpieczeństwa i zginęła w tragicznym 
wypadku samochodowym. Okolicznoś- 
ci jej śmierci nie zostały dotychczas 
wyjaśnione i istnieje poważne podejrze- 
nie, że została po prostu zamordowana 
jako „niewygodna” dla koncernu. Jak 
pisze Jack Kroll w „Newsweeku”, wkrę- 
gach działaczy antyatomowych uważa- 
na jest za ofiarę systemu i symbol opo- 
ru. Ale w filmie Nicholsa nie ma mowy 
o heroizacji bohaterki. Gra ją (rewela- 
cyinie!) Meryl Streep, ukazując postać 


Greene aktualny 


Wydarzenia, "których widownią są 
kraje Ameryki Łacińskiej, sprawiły. że 
wątek polityczny słynnej powieści Gra- 
hama Greene'a „Konsul honorowy” nie 
traci na aktualności. Rewolucja, dramat 
moralny człowieka postawionego wo- 
bec wyborów ostatecznych, mroczny 
nastrój dramatu kryminalnego i miłość 
pełna pasji: nie darmo mówi się, że 
Greene jest urodzonym scenarzystą. 


kontrowersyjną i fascynującą. To nie 
jest nowa Joanna d'Arc. Wyzywająca, 
swobodna, ćmiąca nieustannie papie- 
rosy Karen nie bardzo umie ułożyć so- 
bie życie. Po rozwodzie pozostawiła 
trójkę dzieci z mężem, myśli o zdobyciu 
wykształcenia w dziedzinie fizyki i z po- 
zoru spokojnie przyjmuje wiadomość, 
że uległa chorobie popromiennej. Ale to 
właśnie skłania ją do zainteresowania 
się strukturą przemysłu nuklearnego 
i warunkami pracy. Odkrywa nie tylko 
świadome zaniedbania w_ dziedzinie 


ale i fałszerstwa, które mają uspokoić 
opinię publiczną. Jej los pozostaje wfil- 
mie w zawieszeniu, jednak najważniej- 
sze pytania padły już z ekranu. Widzo- 
wie sami muszą sobie na nie odpowie- 


że jestto filmo klasie robotniczej. Praw- 
nienia z energią nuklearną i praca ich 
jest w gruncie rzeczy cięższa niż górni- 
ka na przodku. Używają mocnego języ- 


zmianach dla pieniędzy i reagują śmie- 


Nie zawsze miewał jednak szczęście do 

reżyserów. Tylko Carol Reed potrafił 

w latach czterdziestych stworzyć na 

ekranie sugestywny odpowiednik jego - 4 | 
prozy w filmach „Trzeci człowiek” | | | 
i „Stracone złudzenia”. Tym razem po | 
książkę Greene'a sięgną! John Mac- Ą 
Kenzie, reżyser, który wyrobił sobie po- 
zycję w telewizji. Jego „Konsul honoro- 
wy” jest produkcją prestiżową, z udzia- 
łem gwiazd. Role główne grają Richard 
Gere i Michael Caine, występuje także 
Bob Hoskins z zespoły Pink Floyd, który 
był rewelacją filmu „Ściana”, oraz de- 
biutantka Elpidia Carrillo. Temat mu- 
zyczny przewijający się przez film jest 
dziełem Paula McCartneya i Johna Wil- 
liamsa 


Jane Birkin F 


Córka angielskiej aktorki Judy Camp- 
bell, dla której Noel Coward pisał zna- 
komite role, od piętnastu lat przebywa 
we Francji i gra we francuskich filmach. 

Nie pozbyła się jednak obcego akcentu 

Wiem, że ta ogranicza moje możliwości. 
Na przykład filmy wojenne są dla mnie 
wykluczone, ponieważ robię wrażenie 
szpiega, poważne dramaty także, po- 
nieważ łatwo zamienić je mogę w komo- 
dię. Gra jednak wiele, a także śpiewa — 
dawniej w duecię z Serge Gainsbour- 
giem, teraz sama. O swych filmach mó- 
wi; Najlepiej wsporninam te, które oka- 
zały się niepowodzeniem, bo zawsze 
zaprzyjaźniałam się z całą ekipą. To 
ważne: właśnie ze znajomymi z ekipy 
najczęściej spotykam się ponownie na 
planie zupełnie ińnego filmu! 


Eipidia Carillo I Richard Gero 
Fot. Cinó Revue 


Pod hiszpańskim 
słońcem 


Z dalaod katedry Świętej Rodziny, faścynu- 
jącej swymi pseudogotyckimi wieżami sięga- 
jącymi nieba i niezwykłymi barokowymi ozdo- 
bami, dzieła słynnego hiszpańskiego architek- 
ta Gaudiego, a bliżej zaprojektowanego przez 
niego parku Guel, w tawernach starego portu, 
w mało uczęszczanej przez turystów dzielnicy 
Barcelony, reżyser Vincente Aranda kręci film 
„Od ciosów kolby”. Jest to współprodukcja 
francusko-hiszpańska. Główne role grają Bru- 
no Cremer i Fanny Cotencon. Ta tragiczna 
historia opowiada o losach dwojga młodych 
ludzi związanych miłością i nienawiścią. Żyją 
bowiem w. zupełnie innych światach. Ona, 
25-letnia Sywia, ma ścisłe powiązania ześwia- 
tem przestępczym, on, 40-letni inspektor poli- 
cji, zwalcza przestępczość. 

— Nasz związek — wyjaśnia Bruno Cremer - 
opiera się na szantażu. Poznaję Sylvię, gdy 
okrada wielki sklep. Proponuję jej, aby się ze 
mną przespała. Jeżeli tego nie zrobi, będzie 
musiała zgłosić się na policję. Ulega szanta- 
żowi, 

- To współczesny dramat - mówi Fanny 
Cottencon. - Dziewczyna z marginesu pragnie 
zemścić się na glinie, który uderzeniami kolby 
wyłamał jej zęby. Tych dwoje dzieli wszystko, 
a nienawiść i przemoc stają się dla nich je 
nymi środkami nawiązania kontaktu. Dzięki 
temu filmowi zrozumiałam, że kiedy trzyma się 
w ręku rewolwer, jest to równoznaczne z nie- 
bezpieczeństwem. Można zabić albo pozwolić 
się zabić. 


Fot. Paris Match 


